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LE DIVIN ET LE RELIGIEUX
CHEZ RICHARD WAGNER
Jean-Pierre RAYBOIS

L’art utilise un langage qui permet a des vérités immatérielles de s’exprimer. Mais, comme
celles-ci ne sont jamais totalement assimilables des la premiére approche, des efforts de décryptage
s’averent indispensables a la saisie de 1’expression artistique.

Quand D’intuition et I’inspiration ont permis de transformer le vrai en beau, nous ne pouvons
nous contenter d’admirer ni de faire 1’économie de savoir quelle est cette réalité si bien habillée, si
bien cachée.

Nous en faisons tous 1’expérience lorsque nous écoutons Wagner et souvent, les résultats
sont décevants, car il y a autant de visions des ceuvres qu’il y a de wagnériens authentiques. Chacun
pense détenir la vérité et n’en tolére pas de différentes.

L’exégete qui interpreéte une ceuvre, un texte, un poeme, une partition afin d’en proposer sa
vision ne saurait étre neutre. Plus les metteurs en sceéne seront nombreux a ceuvrer, plus 1’ceuvre
qu’ils auront travaillée restera vivante. S’attaquer aux limites du discours, en faire exploser les
barriéres et découvrir ce qui se trouve au-dela des mots et des notes est enrichissant et méme
salutaire. Y renoncer, c’est se résoudre, c’est capituler, c’est lache.

Voila pourquoi, je vais tenter de porter un éclairage particulier sur les drames lyriques de
Wagner car il m’est apparu intéressant d’examiner comment le compositeur traite les rapports
existant entre I’Homme d’une part, et Dieu, le divin et le religieux d’autre part. Nous allons voir
que ce sujet I’a passionné.

Pour la clart¢ du propos, nous utiliserons successivement deux techniques
d’approche. Dans un premier temps, nous partirons de « Ma Vie », « Une communication a mes
amis » et le « Journal de Cosima » pour observer ce en quoi les textes établissent un rapport entre
les Opéras de Wagner et 1’idée qu’il se fait de Dieu dans chacun d’eux. Puis, concernant « Art et
Religion », nous résumerons ce texte de 1880, sorte de bilan définitif de I’approche du Maitre en ce
qui concerne la religion et tout au cours de la lecture, nous tacherons de voir comment sa pensée est
illustrée dans ses différents drames.

Ma Vie

Richard Wagner

Ma vie

Choix et édition de Jean-Frangois Candoni

classique

« Ma Vie » contient peu de chose concernant le sujet qui nous occupe, mais ce « peu de
chose » mérite tout de méme qu’on s’y arréte. Ce sont deux notes ayant trait a « Tristan et Isolde ».

Dans la premiére, Wagner élimine toute connotation chrétienne quand il écrit :

« La vision pessimiste de Schopenhauer sur la condition humaine m’inspira [’idée

d’un Tristan et Isolde ».

Or, un peu plus loin, il nous confie :

« Un jour, en rentrant de promenade, je commengai a rédiger une synthése de mon Tristan.
Au dernier acte, j'incorporai un épisode, que, pourtant, je ne repris pas par la suite : il s’agissait
d’une visite faite au chevet de Tristan, par Parsifal en quéte du Graal. En effet, dans mon esprit, ce
Tristan dont [’agonie était interminable s’identifiait au personnage d’Amfortas dans le roman du
Graal. »
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Nous pouvons conclure, aprés avoir relié ces

deux remarques que, selon Wagner, le Graal s’inscrit
dans une conception Schopenhauerienne du monde,
laquelle n’est pas chrétienne, mais hindouiste, voire
bouddhiste.
L’idée de Wagner ne fut donc pas de faire apparaitre
Jésus aupres de Tristan pour lui apporte 1’apaisement,
mais bien Parsifal en quéte de I’expérience
compassionnelle dont il nous faut bien dire un mot afin
de couper court a toute interprétation erronée.

Wagner Schopenhauer

On distingue trois degrés de compassion qui, chez celui qui en bénéficie, apparaissent
successivement dans 1’ordre suivant :

1. La compassion en référence aux étres

2. La compassion en référence a la réalité

3. La compassion sans référence

1. La compassion en référence aux €tres nait avec la perception de la souffrance des autres.

Cette forme se développe en premier et nous fait profondément aspirer a mettre en ceuvre
tout ce qui est en notre pouvoir pour aider ceux qui souffrent.

2. La compassion en référence a la réalité apparait avec I’expérience véritable de la force
des illusions lorsque nous percevons comment les €tres créent leurs propres souffrances.
Cette forme de compassion est plus intense et plus profonde que la précédente.

3. La compassion sans référence est sans notion de sujet ni d’objet, elle est sans intention.
Elle dépend de la réalisation de la vacuité. Cette compassion ceuvre tout naturellement,
c’est-a-dire spontanément.

Parsifal accéde au premier aspect de la compassion par son parcours initiatique emprunté
entre I’acte I et I’acte II, dont nous ne connaissons aucun détail mais dont nous savons qu’il fut
nécessaire et suffisant pour que le baiser de Kundry soit un révélateur. Non seulement le héros
guérit le roi, mais il enseigne au monde comment mettre un terme a sa propre souffrance en lui
présentant le Graal-allégorie.

Réfléchissons un peu plus et constatons que Parsifal répond également au deuxieme degré
de I’état compassionnel. En effet, nous savons que la blessure d’Amfortas est symbolique de sa
capitulation devant le désir assouvi par avidité. Donc le prisonnier de 1’ignorance de
I’impermanence de toute chose est I’auteur de sa propre souffrance.

Deés lors, il est permis de penser que Parsifal a ressenti cette compassion en référence a la réalité car
si nous croyons qu’il a souffert de la douleur du roi pécheur, nous devons admettre qu’il en a percu
et compris les causes.
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Enfin, nous pouvons douter que Parsifal ait atteint le troisieme stade, celui de la compassion
sans référence. A moins de supposer, et rien ne nous I’interdit, qu’il ne sache que lorsqu’il présente
le vase au monde, il se contente d’accomplir un geste symbolique, étant donné que la compassion
naturelle et spontanée ne peut étre exprimée mais uniquement ressentie. Alors, nous dirons que,
cédant a la facilité, mais pouvait-il faire autrement, Wagner utilise « le calice de douleur » pour des
motifs scéniques, laissant aux générations futures le soin de comprendre 1’inexprimable.

Fermons cette parenthése pour nous pencher sur : Une Communication a mes Amis.

RICHARD WAGNER

Par certains aspects, « Une Communication a mes Amis », ce texte essentiel, peut étre
envisagé comme un essai possédant en son sein les germes de « Religion et Art » qu’il écrira vingt-
neuf ans plus tard.

Tout d’abord, Wagner met en garde ceux qui se définissent comme étant les gardiens d’une
certaine orthodoxie (fut-elle wagnérienne, ajouterai-je). Pour preuve, cette citation :

« Lceuvre d’art absolue, c’est I’ceuvre d’art qui, ne dépendant, ni du lieu, ni du temps, n’a
pas besoin d’étre représentée par des hommes donnés pour étre comprise... La Loi esthétique
essentiellement conservatrice ne saurait engendrer que la stérilité artistique la plus compléte. »

Ensuite, et cela concerne de pres notre propos, il s’en prend aux « critiques », tout comme
on pourrait le faire aujourd’hui.

« Quand, par exemple, non certes du point de vue de [’esthétique abstraite, mais de celui
de l'artiste expérimenté, je désigne le principe chrétien comme ennemi de |’art ou impropre a [’art,
les critiques me montrent les contradictions par rapport a mes ouvrages antérieurs ».

Enfin, Wagner s’insurge contre ces mémes personnes qui l’ont présent¢é comme un
compositeur « romantique ». « Une communication a2 mes amis » a également été écrite pour
démontrer que « Le Vaisseau Fantome », « Tannhiuser » et « Lohengrin » sont des ceuvres
novatrices prenant leur distance par rapport au répertoire dit « romantique »

Attardons-nous quelque peu sur ce qu’écrit Wagner a propos des trois ouvrages sus-cités.

1- Le Vaisseau Fantome

« La figure du Hollandais Volant » est une création poétique et mythique du peuple. Elle
exprime [’aspiration au repos apres des tempétes de la vie »

Le Hollandais n’est donc pas une figure romantique.

Quant a I’improbable christianisme que certains croient apercevoir dans le Vaisseau
Fantome, Wagner tient a corriger quelques malentendus. « Le christianisme, qui n’a pas de patrie
terrestre, incarna ce trait dans la figure du juif errant, cet éternel voyageur sans but et sans joie,
condamné a une vie pire que la mort ou ne fleurit aucun espoir de rédemption terrestre. »
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Ainsi, lorsque le diable prononce une sanction, celui que nous pensons étre son supérieur,

Dieu, ne peut ou ne désire pas agir ! Nous sommes bien loin des préceptes enseignés aux chrétiens.
Plus loin, Wagner précise que nous sommes en rupture avec le monde antique dans lequel Ulysse se
contentait de vouloir rejoindre son foyer alors que le Juif errant, dans son désir de repos total,
appelle en vain la mort a son secours.

Mais puisque le Hollandais n’est pas Ahasvérus, Wagner le condamne a quelque chose de
pire : la quéte d’une utopie nommeée « femme » qui répondrait a la définition suivante :

« La femme encore absente, désirée, pressentie infiniment femme, pour tout dire en un mot :
la femme de I’avenir »

Le Vaisseau fantome

Le sacrifice de Senta-
Michael Echter

Entre 1841 et 1852, Wagner a vécu, donc réfléchi. Il nous le dit, cette femme n’existe pas
(encore ?) et les mises en scéne qui ne montrent pas Senta et son homme s’élever au plus haut des
cieux respectent mieux Wagner que celles répondant aux indications scéniques. Au total, dans le
Vaisseau Fantome, Dieu s’est effacé derriere le Diable. Il n’existe pas.

2- Tannhauser

_ Ici, Wagner semble placer le pardon final au rang des
S Tatutr v, péripéties sans importance, mais permet d’achever ’ceuvre de
facon agréablement convenue et ainsi de plaire au plus grand
nombre, car il écrit a I’encontre des critiques- encore eux- :

« Combien naifs me paraissent aujourd’hui les
critiques rendus spirituels par la débauche moderne qui veulent
découvrir dans mon Tannhduser une tendance spécialement
chrétienne. Ils ne découvrent que le poeme de leur incapacité
dans le poéme de celui qu’ils ne peuvent précisément pas
comprendre. »

Et si les critiques, qui disent la vérité puisqu’on les a
vus a la télé ou lus dans le journal, étaient animés d’un 1égitime
désir de vengeance contre celui qui les traite ainsi ?

Dans Tannhiduser Wagner fait triompher Dieu sur le
Pape, le Divin sur la chrétienté car il reproche a 1’Eglise
romaine, d’un co6té d’avoir dogmatisé I’infaillibilité¢ papale, et
d’un autre coté, beaucoup plus grave a ses yeux, -mais nous y
reviendrons- d’étre a 1’origine de la dégénérescence d’une
religion dont elle avait la garde.

De toute fagon, dans cette ceuvre, en dépit de sa mort ou
grace a elle, ’Homme est vainqueur de son affrontement avec Rome.
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3- Lohengrin

A son propos, Wagner écrit que « ce chevalier d’essence divine ne désirait ni étre honore,
ni étre adoré comme un étre incompris mais était en quéte de |’'unique chose qui put le libérer de
son isolement et apaiser son désir... L’amour, étre aimé, étre compris par [’amour. »

Il est venu échanger sa part de « divin » contre ’amour de la femme et par conséquent,
dans « Lohengrin » déja, Wagner place la recherche de 1’authentique humanité comme
prépondérante sur la possession d’une partielle de divinité.

Lohengrin
Leonid Sobinov
Moscou -1932

Ayant entendu ’appel d’Elsa, le chevalier y répond dans une optique légitime bien
qu’égoiste (ou parce qu’égoiste), conscient que sa nature supé€rieure irradiait de sa personne et afin
d’étre certain d’étre aimé pour lui-méme et non pour ce qu’il représentait. Mais la jalousie et le
doute environnant le persuadérent qu’il avait été adoré et non compris et il avoua sa part de divinité.

Tout cela, nous le savions déja, tout au moins en partie.

En revanche, ce qui sera neuf pour certains est la conclusion qu’il tire de son drame.

« Celui qui, dans Lohengrin, ne voit pas plus loin que la catégorie romantico-chrétienne,
ne comprend que les dehors contingents et non [’essence de son phénomene. »

Mais quelle est cette « essence » ? Ce qu’il propose en 1847 ? Ce qu’il écrit en 1851 (voir
ci-dessous) ? Ou bien ce qu’il déclare a Nietzsche en 1870 et dont se fera 1’écho le journal de
Cosima que nous allons aborder ?

Comment nous, wagnériens, pourrions-nous conclure un accord définitif & propos des
ceuvres de Wagner alors que celui-ci est en désaccord avec lui-méme ?

Mais venons-en au fameux « Journal »

LE JOURNAL DE COSIMA

=

COSIMA WAGNER

v

Bien entendu, nous ne nous servirons que des éléments
ayant trait a Dieu, au divin ou au religieux dans les ceuvres de son
époux, ne concernant que ce qu’elle déclare avoir entendu de lui
et en évitant de prendre en compte ses commentaires personnels.
Chacun restera libre de croire ou ne pas porter de crédit aux
témoignages de Cosima. Selon moi, la présomption d’innocence
faisant partie de ma culture, et pour avoir trouvé extrémement
plausibles les déclarations de Wagner ici rapportées, j’ai décidé de
croire celles-ci authentiques et vous en fais donc part.

"
=

%

2R
=

WAGE L%

COSIMA

~ GOSIMA WAGNER

:
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En effet, concernant ses ceuvres de jeunesse, les propos rapportés dans le « Journal » sont
en parfaite adéquation avec Art et Religion. En voici de courts exemples :

1. A propos du « Vaisseau Fantome », cette déclaration datée du 5 mars1882 :
Aprées avoir joué la ballade de Senta, Richard déclare : « Schopenhauer avait raison de dire que
quiconque pourrait traduire la musique en concepts résoudrait par la-méme [’énigme du monde
clos. »
2. Sur le rapport existant entre Dieu, la religion et son « Tannhiuser », nous retiendrons
deux propos significatifs.
a) En date du 11 févier 1872, Cosima cite son époux en ces termes :
« Qu’est-ce que Dieu ? Y-a-t-il un Dieu ? Voici la réponse : notre Dieu est une
forteresse. »
11 cite alors Luther avant de poursuivre : « L’immortalité est la transfiguration
d’Isolde. Qu’est-ce que la foi ? Le cheeur des Pelerins dans Tannhduser. » .
Donc au risque de me répéter, je rappelle qu’il n’y a jamais eu de mort d’Isolde. Quant a la foi, elle
ressemblerait a un phénoméne de groupe plus qu’a un ressenti personnel.

b) Le 30 janvier 1880, a propos de ce chceur des Pelerins, Richard Wagner
déclare que ’on pourra « remarquer de quelle maniere j’ai saisi [’esprit du
christianisme en me détachant de toute forme confessionnelle. »

Par conséquent, on constate une profonde continuité entre « Une communication a mes amis »,
« le Journal de Cosima » et « Religion et Art ».

3. Venons-en a « Lohengrin » en commencant par cette affirmation faite a Nietzsche et a
laquelle j’ai fait allusion plus haut, datée du 1% mars 1870, donc aprés « Une
Communication » et avant « Religion et Art ».

Ici le chevalier du Graal est Lohengrin :

« Le Graal peut-étre pensé comme symbole de la liberté. Le renoncement, la négation du
vouloir, le veeu de la chasteté, tout cela sépare les chevaliers du Graal du monde des apparences. Le
chevalier peut rompre ce veeu aux conditions mémes qui sont imposées a la femme car si une femme
est capable de maitriser les nécessités naturelles, de ne pas poser de question, elle serait digne
d’entrer dans le domaine du Graal, et c’est a cause de cette rédemption possible que le chevalier a
le droit de chercher la femme. Le chevalier du Graal est divin et libre parce qu’il n’agit pas pour
lui-méme mais pour les autres. 1l n’exige rien. »

Affiche de Lohengrin
Opéra de Seattle 2004

Cette analyse est I’exact contraire de celle exposée dans « Une Communication » puisque
Wagner y affirme qu’Elsa est « .../ antithése de Lohengrin, [’autre moitié de sa propre essence, Elsa
est l'inconscient, [’involontaire en quoi [’essence consciente, volontaire de Lohengrin aspire a
s affranchir... Cette femme, par [’explosion de sa jalousie tombe de [’extase dans [’essence absolue
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de 'amour et révele par sa disparition cette essence a celui qui [’ignore... Cette femme
merveilleuse devait disparaitre devant Lohengrin parce que lui, de par sa nature particuliere, ne
pouvait la comprendre... Je devais amener sa perte afin de suivre les traces du veéritable Féminin
qui doit apporter le salut. »

Lohengrin
NCPA Pékin 2012

Finalement pour Wagner, en1851 : ’humanité sera sauvée par la femme émancipée du divin, alors
que en 1870 : pas du tout, c’est le divin mysogine qui régénere. Le tout est bien shr différent des
didascalies de 1847, alors que « Religion et art » en précisera de nouveaux contours.
Le metteur en scene, au fait de ce qui vient d’étre exposé, se trouve donc confronté a un choix
difficile, et ce d’autant plus que le 16 novembre 1882, Wagner revient sur ce qu’il appelle « la
naiveté » de Lohengrin « I/ peut étre naif précisément parce qu’il n’y a aucun doute quant a la
nécessité de son départ. »

Cette ultime déclaration a propos de cette ceuvre n’est pas sans rappeler ce que Wagner
écrivait dans « Une Communication a mes amis » :
« Une véritable révolution ne viendra jamais d’en haut, du point de vue des intelligences instruites,
mais seulement d’en bas, sous la pression du besoin purement humain. »

La révolution de 1848
Berlin
Auteur inconnu

Par conséquent, si quelqu’un s’est, un jour, senti investi de la mission de sauver
I’Allemagne, ce ne put étre parce qu’il s’était inspiré de Wagner. Cela devait étre dit avant de
poursuivre notre lecture du « Journal de Cosima ».

4. Penchons-nous maintenant sur les déclarations du Maitre concernant « Tristan et

Isolde », en commengant par insister sur la constance avec laquelle il lie cette ccuvre a la

Tétralogie.
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En date du 31 aolt 1873, Cosima écrit :
« Richard chante des passages de la « Walkyrie » et a la fin nous remarquons tous que la
« Walkyrie » est la plus pathétique et la plus tragique de toutes ses ceuvres, « Tristan et Isolde » est
beaucoup plus apaisant ».

La suite logique de cette remarque est contenue dans ce propos daté du 18 novembre de la
méme année :
« Au milieu de mon travail sur les Nibelungen, j’ai éprouvé le besoin de développer jusqu’a ses plus
extrémes possibilités cet amour qui n’est pas épuisé dans le grand poeme (le Ring) et alors j’ai
commence mon Tristan. Tout cela était inconscient, 'y étais seulement poussé. »
Ce serait donc a la musique et non a Dieu que 1’on devrait la rédemption, comme le confie Cosima
le 29 décembre.
« L’effet merveilleusement apaisant qu’exerce [’art me frappe, c’est comme si toute souffrance
s élevait dans les notes pour s’y dissoudre. »
Pour Wagner, « Tristan et Isolde » est I’occasion de vivre
une expérience mystique issue de son inconscient bien siir et
I’¢levant vers les lieux inconnus du divin, car voici ce qu’il
écrit le 24 janvier 1869 a 1’occasion du déces de Ludwig
Schnorr von Carosfeld :
« L’art est peut-étre un grand sacrilege et bienheureux sont
ceux qui, a l'instar des animaux, n’en soupgonnent rien,
méme si ce bonheur m’apparait semblable aux ténebres
éternelles. Je me vois aveugle, je m’entends sourd et je
ressens a en mourir la splendeur du monde ; je suis attiré
vers [’abime étincelant et rempli d’étoiles, j’y plonge mon
regard sans pouvoir résister et j'y sombre inconscient. »
Tristan que Wagner définit le 16 octobre de la méme année
comme étant « un trésor enseveli » est pour lui I’occasion
de se rendre compte de la nature méme de la création
artistique, laquelle n’a rien a voir avec la religion, comme il
nous I’indique le 25 juillet 1871 :
« Le mot « éternel » est tres beau car il signifie « sacré »,
un grand sentiment est « éternel » parce qu’il est libéré des
contingences liées au changement auquel est soumis toute chose : il n’a rien a voir avec hier,
aujourd’hui et demain. L’ enfer commence avec I’arithmétique. »
Alors que le religieux s’approprie le sacré, celui-ci s’épanouit trés bien indépendamment de celui-1a
tant et si bien que Wagner avoue le 13 mai 1878, avoir été tenté de ne plus rien écrire apres son chef
d’ceuvre. En tout cas, le 27 mars 1879 force lui est de constater qu’il n’a « rien apporté de nouveau
depuis cette ceuvre » et s’en explique en ces termes le 10 mai de la méme année :

Ludwig Schnorr von Carosfeld

« Tristan restera une fosse mystique pour la joie de quelques-uns.» Le divin et I’humain sont
dépassés, seul subsiste éventuellement le « religieux » (ce qui relie) libéré de tout dogmatisme car
chacun de ces « quelques-uns » a sa propre expérience qu’il ne renouvellera jamais a 1’identique.
C’est probablement pour cette raison que son épouse écrit le 8 juillet : « ce qui retentit dans Tristan,
c’est le Nirvana, le non-étre de toute chose en dehors de [’amour...L’impression est presque trop
puissante. »
Il faut dire qu’a cette époque, le couple Wagner est tout imprégné de bouddhisme, donc de NON
religieux.
L’amour dans la « Tétralogie » dont il a interrompu la composition pour écrire Tristan et I’amour
qui unit les amants dans cette derni¢re ceuvre ne sont décidément pas de méme nature.
A propos du Ring, j’aimerais rappeler une remarque que Wagner a confiée a Cosima. Le 5 janvier
1882, il lui affirme n’avoir jamais pensé¢ introduire un clair de lune dans la Walkyrie, mais
seulement de chaudes nuits d’été, ne serait-ce que parce que la lune est toujours ridicule en scene.
Ainsi, il y a toujours de bonnes raisons de rappeler a un peu de modestie, ceux qui s’autoproclament
puristes.

Pour en revenir a Tristan, mais dans la méme idée, le 25 février 1882, Wagner concede la
quasi impossibilité de chanter le Liebeslust car, dit-il, la difficulté réside « dans le dépassement
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veéritable du temps au profit de la liberté d’ame. »

Nous sommes en présence d’une extase non religieuse, « inhumaine » puisque, explique-t-il le 10
mai, le role de la nature est de « (re)produire par [’amour. Tristan est la plus grande tragédie, car la
nature y est derangée dans son ceuvre la plus haute. » Et il conclut : « qu’il est bien absurde de
donner une telle ceuvre pour de I’argent. » (Comme aurait pu écrire Victor Hugo : « il était vaincu
par sa conquéte »).

5. Enfin, abordons la question de Parsifal pour montrer qu’elle présente plus de facettes
qu’on ne le croit généralement. En effet le 20 juin 1872, Wagner déclare a Cosima :

«J aurai quand-méme le temps de faire un Parsifal, les religions deviennent éternelles par
[’art ; elles sont périssables comme [’islamisme lorsqu’elles n’engendrent pas d’art c’est-a-dire
qu’elles ne sont pas capables de satisfaire [’étre le plus cultivé comme le plus vulgaire.. »
Si on se doutait que cette religion n’apparaissait pas dans Parsifal, on
ignore souvent la raison invoquée. Plus étonnante encore est la remise
en cause de la rédemption chrétienne explicitée en date du 23 juin _
1873 lorsque Cosima nous rapporte que sa lecture de Burnouf ’oblige / e
a différer pour longtemps («j’écrirai Parsifal a 70 ans ») son ceuvre
ultime : Kundry et ses multiples renaissances existe, d’autant mieux
que nous apprenons que le 12 juin 1878, « Richard s ’enthousiasme a
propos de la grandeur de la Bhagavd Gita », partie centrale
philosophico-religieuse du Mahabharata encore vénéré de nos jours
par I’hindouisme.
Apres Dl’islamisme, la chrétienté n’est pas loin d’étre écartée par
Wagner au profit de la pensée indienne car le 3 février 1879, il déclare
que le baptéme de Kundry a des accents d’ « anéantissement de [’étre
tout entier, de tout désir terrestre, c’est-a-dire [’exact inverse de ce que promet le baptéme dans les
différents religions chrétiennes ».
Mais « Parsifal » ne pourrait-il pas étre tout simplement une ceuvre consacrée a la religion de
I’Homme, de I’étre humain porteur de souffrances ? Nous en trouvons deux éléments dans le
Journal de Cosima.

1. Le 4 juin 1878, il propose une approche inhabituelle du baiser de Kundry, établissant un
lien entre I’héroine et Wotan : tous deux aspirent a la rédemption et se révoltent contre elle :
Kundry dans la scene avec Parsifal et Wotan dans celle qui I’oppose a Siegfried.

2. Le 8 septembre de la méme année, Wagner compare « ses trois grands duos d’amour ».
Celui de la Walkyrie représente « le pur bonheur », celui de Tristan signifie la « souffrance
de nostalgie », tandis que chez Kundry « il n’y a que les terribles souffrances de [’amour. »

De toute maniere, comme il 1’avait pressenti (voir plus haut) Wagner ne s’est jamais « remis »
d’avoir écrit « Tristan » et, continuant a écarter toute référence religieuse, il compare ainsi les deux
ceuvres :

T o e -

Eugene Burnouf

l. Le 31 aout 1882, a propos des préludes des troisiémes
actes « alors que celui de Tristan est la mélancolie du désir,
celui de Parsifal est la tristesse absolue dans laquelle il n’y
a plus aucun désir». Drbole de définition de la
Rédemption...

2. Le 14 septembre, il confie a Cosima « on peut dire que
Kundry, dans ses différentes réincarnations, a déja vécu cent
fois la mort d’amour d’Isolde. »

Ainsi Nietzsche avait raison quand il qualifiait Parsifal de
« Humain, trop humain ».

Nous venons de mettre en évidence que les rapports existant
entre ’homme et ce qui le transcende sont abordés de fagon
différente selon le drame lyrique pris en compte. Si nous ne nous
sommes pas attardés sur la Tétralogie, c’est parce que nous la
Nietzsche considérons comme un cas particulier puisque le Ring met en scéne
E.MUNCH des protagonistes de la mythologie nordique.

Page 27



Cependant, a propos de ce qui va suivre et qui est un texte datant de 1880 intitulé « Religion
et Art », ’Anneau du Nibelung reprendra ses droits. Composé de trois chapitres que conclut un
texte intitulé « 4 quoi sert cette connaissance », ce « testament politico-artistico-religieux » -c’est
ce que j’al trouvé de moins mauvais pour le paraphraser- comporte un certain nombre
d’approximations que les historiens et les théologiens auront tot fait de relever.

Toutefois, « Religion et Art» est I’approche personnelle de Wagner concernant des
problémes qui lui paraissent suffisamment importants pour les avoir illustrés dans chacun de ses
drames lyriques.

Je vous propose d’en suivre le fil conducteur, tout en gardant pour objectif de conserver les idées
déja mises en scene.

RELIGION ET ART

Dans le PREMIER CHAPITRE, nous assistons d’entrée a un réquisitoire contre les
responsables religieux qui s’accaparent les symboles mystiques afin de les interpréter a leur
convenance et les enseigner au peuple pour que celui-ci, « ignorant » dans son ensemble, accepte
les prédications du clergé comme étant des vérités premieres. On fait trop souvent confiance aux
« ¢lites » qui, par définition, « savent ».

C’est alors que D’artiste intervient et diagnostique une perte du sens profond du mythe puis
met tout en ceuvre pour en restaurer I’essence. Mais Wagner, se placant dans une perspective
historique, constate que D’art a failli tant qu’il s’est content¢ de se soumettre aux directives
cléricales, lesquelles ont, a la fin du I1I°™ siécle trahi les premiers chrétiens. Le clergé, soucieux de
ne pas voir ses instructions remises en cause a impos¢ des images allégoriques dont il a altéré la
signification.

Wagner va alors donner a I’art une mission : celle « d’embrasser la substance interne,
I’inexprimable vérité divine » de ces images. Il insiste sur le fait que la religion chrétienne a
inculqué sa vérité aux pauvres d’esprit alors que le brahmanisme, qui n’est accessible qu’a ceux qui
le comprennent, justifiait la nécessité de multiples incarnations pour étre en mesure d’accéder au
savoir. Ainsi, ce n’est pas l’art mais la philosophie qui, en Inde, fut appelée pour, je
cite : « accompagner les mythes religieux en les commentant avec un esprit d’'une culture des plus
raffinées. »

En revanche, la religion chrétienne n’étant pas issue de la Sagesse mais de 1I’Etre divin, la
rédemption ne pouvait venir que de I’'union de ses adeptes avec Lui, et cela dans 1’épreuve puisque
le Christ avait choisi la souffrance volontaire pour rédimer le monde. Par conséquent, ceux que
Wagner nommait les « pauvres d’esprit » se souciaient peu d’une explication métaphysique du
monde.

L’auteur nous rappelle que durant trois siecles les luttes entre théologiens furent farouches
car il s’agissait de déterminer de quelle maniere on allait altérer les dogmes afin de garder tout
pouvoir sur le peuple. Ainsi, nous dit Wagner, fut établi ’Evangile dont la « parole » exigeait que
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I’on criit sans réserve son texte et I’on remporta une victoire totale sur toute tentative d’explication
philosophique. De plus la croyance en 1’existence des miracles qui renversent la nature, justifia le
postulat des lois surhumaines, donc incompréhensibles, que 1’on appela « révélations ».

Le Maitre fustige une religion d’Etat a ’'usage des empereurs romains et des bourreaux de
I’Inquisition qui, peu a peu déshonorent le dogme d’une Eglise, attachée a développer les mythes de
facon artificielle et démesurée. Wagner attribue a I’art, la mission que la religion chrétienne a
abandonnée. En stimulant notre imagination et en perfectionnant I’expression du symbole, 1’artiste
transforme ce qui n’était qu’allégorie en « révélation » de nature supérieure a celle définie plus
haut. Faisant sienne 1’affirmation de Schopenhauer selon laquelle 1’artiste grec sculpte un statue
parfaite pour montrer a la nature en quoi elle a échouée, Wagner pense que 1’idéal artistique dépasse
les insuffisances de la nature. Puis il rappelle que la religion des Grecs est toujours restée liée a
I’anthropomorphisme grace aux dons des sculpteurs hellenes. Les dieux n’étant que des figures,
leurs noms désignerent leurs fonctions et s’ils les nommerent « dieux », ce ne fut que pour indiquer
leur nature « divine ». Ensuite, le « divin » devint « le Dieu » dont ils confiérent la définition aux
philosophes jusqu’au jour ou, nous dit Wagner « de pauvres gens doués d’un enthousiasme
admirable, répandirent le bruit selon lequel le Fils de Dieu, se serait sacrifié sur la croix pour
délivrer le monde, des fers de |’'imposture et du péché ».

Puis I’auteur nous explique que le dieu créateur du ciel et de la terre, parfois « vengeur et
courroucé », celui de I’ancien Testament, n’apporte rien a I’homme qui est beaucoup plus ému par
Jésus, celui-la méme qui décide de mettre fin a la volonté de vivre, sacrifie sa vie pour souffrir avec
nous (et non pour nous). Le désir de rédemption venait d’opérer par la compassion. Il en résulte que
I’artiste, méme dans sa réussite esthétique parfaite, ne nous touche pas quand il représente « /e
Dieu des Juifs », -exemple le linteau du portail de I’Eglise Saint Kilian a Wurtzbourg - alors que
Raphaél nous montre « [’intervention rédemptrice et [’efficacité de [l’art » quand il peint «la
Madone » qui se dresse transfigurée, son fils nouveau-né dans ses bras. La beauté spirituelle des
figures exemptes de toute sensualité nous permet de jeter un regard d’extase sur ce mystere
«divin ». De ce point de vue, Wagner constate les progrés du domaine artistique depuis la Gréce
antique : « alors que la statuaire grecque reprochait a la nature cet idéal qu’elle ne pouvait
atteindre, c’était maintenant le peintre qui représentait... l'incompréhensible et indéfinissable
mystere du dogme religieux... »

e

La Madone Sixtine
Raphaél -1512-
Dresde




Par conséquent, a cette époque, les arts plastiques exprimaient le sens des mythes. Ils
possédaient méme le monopole de I’expression religieuse car la poésie ne pouvait rien créer sans
étre accusée d’hérésie. Méme Dante dut obéir, nous dit Wagner, qui ajoute que la peinture perdit son
pouvoir créateur quand elle respecta les indications de 1’Eglise lui enjoignant de mettre en valeur les
instruments de torture et les bourreaux lorsqu’elle représentait les peines corporelles.

Lorsque déclina 1’idéalisation des dogmes chrétiens, la Renaissance de 1’art grec aurait pu
étre salutaire s’il avait su unir le sens de la forme dont les anciens étaient doués, a 1’idéal chrétien.
Or, constate Wagner, ce qui aurait pu déboucher sur un fabuleux résultat souffrit du fait que ce qui
nous venait de 1’art grec avait perdu sa « perfection » et il conclut que 1’art plastique tomba alors
dans une « décadence absolue ».

Par ailleurs, comme nous 1’avons constaté plus haut, la poésie proprement dite avait été
obligée de conserver intacte la forme du dogme, n’ayant d’autre moyen que les concepts pour
s’exprimer. Son dernier recours consista a se mettre au service de I’expression lyrique extatique et a
se fondre dans une manifestation musicale qui n’a pas besoin de concepts pour exister. La musique
étant le seul art capable de se mettre au service de la foi, elle révéle la substance essentielle de la
religion car, ainsi que D’écrit Wagner : « ... elle supprima tout désaccord entre la notion et le
sentiment... ses sonorités incomparables a rien de réel, toutes dégagées du monde des phénomenes,
saisissent notre dme comme par la grdace. »

Mais le chemin est long et parsemé d’embiiches car « [’Eglise en devenant mondaine attira
la mondanité dans sa musique » comme on le voit dans « [’Italie moderne » ou les deux paradent de
concert.

Les positions idéologiques prises par Wagner dans ce premier chapitre sont déja présentes
dans plusieurs ceuvres.

1. Dans le « Vaisseau Fantome », Dieu qui ne peut étre que celui qu’il nomme le Dieu
vengeur et ne saurait libérer le Hollandais de la malédiction diabolique cédant sa place a une
improbable femme.

2. Dans Tannhéuser puisque I’Eglise maintient ses fideles dans le droit chemin en leur
imposant une ligne de conduite leur assurant le pouvoir, Tannhduser ne sera pas pardonné
par le Pape. Mais le Dieu véritable passera outre ce que les hommes ont fait de son message
d’amour. La démonstration est faite que les religions d’Etat peuvent étre a I’origine de la
souffrance des hommes, car elles ne prennent pas en compte les besoins de la nature
humaine.

3. Dans la Tétralogie, Wotan ne se comporte pas mieux en gravant les lois administratives
sur sa lance afin, lui aussi, de s’assurer le pouvoir sur tous. Ce Dieu ne pourra étre délivré de
son intolérance que lors d’une terrible souffrance qui le transformera en Errant.

4. Mais c’est essentiellement dans Parsifal que nous assistons a une décrépitude humaine
liée a une dégénérescence dogmatique. Seul un sage possédant les qualités séculaires des
religions orientales sera en mesure d’inverser le cours de I’histoire.

En conclusion de son premier chapitre, Wagner écrit que ce n’est qu’en se séparant de
I’Eglise en décadence que la musique pourra conserver le noble héritage de 1’idée chrétienne. Il
n’en voulait pour preuve que « l’affinité existant entre une symphonie de Beethoven et une
religion ».

Pour démontrer cette affirmation, le Maitre avait
besoin d’un préalable : il lui fallait établir les causes de la
décadence de la religion ainsi que celle des civilisations
fondées par elle et des arts qu’elle avait fécondés. C’est
’objet du DEUXIEME CHAPITRE.

Richard Wagner ne pense pas que les deux
principales religions qui sont, selon lui, le brahmanisme et
le christianisme ont été victimes d’une décadence a cause
de leur essence. En revanche, c’est la déchéance du genre
humain qui a fait choir ce dernier. L’auteur en prend pour
preuve que le brahmanisme interdit de tuer des étres vivants
alors qu’ailleurs qu’en Inde on consomme de la viande. En
effet, les hindous croient que la différence entre les hommes
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et les animaux n’est qu’apparence puisque tous deux sont de méme nature et qu’ils affirment une
méme volonté de vivre. Le respect de celle-ci ne peut s’opérer que dans la pratique consciencieuse
de la douceur et de la compassion si cheres au bouddhisme. Or les faits démontrent que I’homme se
comporte généralement avec férocité.

Suit une description pseudo-historique des flux migratoires dont on ne retiendra que la conclusion
ainsi formulée : « Ce furent alors attaques et défenses, victoires et défaites, domination et
esclavage, et tout cela scellé de sang ». Puis il précise sa pensée « La conséquence de la victoire du
plus fort sur le plus faible fut une dégénérescence continuelle ou le sang et les cadavres semblent
étre la seule nourriture du conquérant de ['univers » Et il ajoute : « Le festin de Thyeste aurait été
impossible chez les hindous », dans ce festin qui scellait la réconciliation entre Thyeste et Atrée,
celui-ci sert a son hote, la chair de ses fils a manger, puis lui révele ce qu’il vient de faire, et il
constate alors que ’homme qui ne pouvait plus faire le « bien » se contenta du « beau ». Ainsi
« tout en affirmant sa volonté de vivre, l’esprit grec ne manqua point de reconnaitre le coté terrible
de cette vie». La connaissance devint alors la source d’un art intuitif. Mais puisque la violence
continuait a régner et que la paix ne reposait plus que sur la loi du plus fort, « le peuple créateur de
la beauté se rendit coupable d’innombrables crimes sanglants ».

versé son sang pour tout le sang versé et sacrifié sa chair pour tant de chairs sacrifiées, il
demanda de les symboliser par le vin et le pain. » Mais en fermant les yeux sur I’alimentation
carnée, I’Eglise se rendit responsable de la dégénérescence de la race humaine. La conséquence fut,
selon la vision wagnérienne des faits, un enchainement d’évenements facheux.

Pour échapper a la déchéance et conserver sa suprématie sur les hommes, 1’Eglise chrétienne
pactisa avec le judaisme afin de faire régner la terreur et dominer le monde. Puis, juste retour des
choses, le judaisme survécut grace aux apports du christianisme sans lequel il aurait pu étre anéanti
par I’Islam lorsque celui-ci « s’empara du Dieu des juifs, créateur du ciel et de la terre, pour
[’élever, par le fer et par le feu, au rang d’un Dieu unique régnant sur tout ce qui respire. ».

Au total, les liens établis entre différentes religions participérent au discrédit de chacune
d’entre elles, et jamais la religion chrétienne ne put s’épanouir comme porte-parole du message
christique pur car elle avait condamné a mort ceux qui, a ses yeux, se comportaient en hérétiques.
Alors, prenant exemple sur I’Eglise, les forces autoproclamées civilisatrices firent couler le sang a
leur tour, avant d’étre elles-mémes remplacées par la puissance de 1’argent grande pourvoyeuse de
misere.

Richard Wagner pense que la dégénérescence paralléle entre « notre religion » et « notre
civilisation » tient au fait qu’il est impossible que 1’Evangile sur lequel nous avons prété serment
deés notre prime jeunesse puisse étre sollicité pour expliquer cette civilisation « et moins encore
pour la justifier ». En outre, cette double décadence se manifeste dans la culture car, comme nous
I’avons vu plus haut « les arts sont nés de la partie pure de la religion » laquelle ayant a peu pres
disparue entraina cette culture dans sa chute.

Enfin, aprés avoir fustigé ceux qu’il appelle « les avortons qui sont la honte du genre
humain et qui font de la vivisection spéculative » et regretté que « tous les arts sont honorés et
protégés des qu’ils peuvent servir a éloigner [’aspect de la misére qui pourrait se manifester a nos
regards » Wagner reprend espoir lorsqu’il constate que Raphael est toujours admiré et que ’on
continue de jouer Beethoven dans les salles de concert. C’est ce qui fera I’objet de la derniére partie
de « Religion et Art ».

Auparavant voyons en quoi ce deuxiéme chapitre était déja présent dans les ceuvres de

Wagner en ce sens qu’il est consacré a fustiger la violence.
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1. Dans Parsifal avec les explications de Gurnemanz a propos du cygne. Sa tirade sur
I’obligation de ne pas nuire aux animaux est reprise plus prosaiquement mais avec encore
plus de ferveur dans Religion et Art. Si le végétarisme est a ’origine de la dégénérescence
de ’homme, Dl’autre violence, celle de I’homme faite a ’homme est présente dans la
Tétralogie.

2. Dans le Ring qui est une succession de méfaits débouchant sur la mort. L’anneau et la

volonté de pouvoir qui lui est liée sont a I’origine des exactions qui finissent par se retourner
contre leurs auteurs :
Mime, apres avoir tenté de tuer Siegfried, n’y survivra, pas plus que Fasolt, exécuté pour vol
par son frére, ou que Siegfried, lui-méme, aprés 1’avoir récupéré aupres de Brunhilde.
Wotan, son pere périra dans les flammes du Walhalla et sa fille, tout comme Hagen, dans les
eaux du Rhin.

Seul Alberich (et Gutrune) en réchappe car il n’est pas un personnage, il est le Mal ; Loge
¢galement car il est le Cynisme, ainsi que Erda, la Sagesse « désactivée » par Wotan. Tous
les malfaiteurs entrainent dans leur perte des gens qui n’ont pas grand-chose a se rapprocher
en comparaison avec ceux qui possedent I’Anneau : Erda, Donner, Fricka, Freia et Gunther.

Une derniere remarque concernant les Maitres Chanteurs de Nuremberg. Beckmesser court a
sa fin en tant qu’artiste car il n’en posséde pas les qualités : il est obnubilé par le respect de régles
dont il n’est en rien 1’auteur.

Poursuivons par un résumé du TROISIEME CHAPITRE.

D’entrée, Richard Wagner précise bien que le régime végétarien ne peut étre bénéfique que
dans la mesure ou celui qui le pratique a pour but sa propre régénération et il ajoute « Les sociétés
végétariennes et celles qui protégent les animaux doivent agir uniquement si leur intention est le
reflet d’une sincere pitié pour les animaux ». De méme, sont condamnables les sociétés de
tempérance luttant contre I’alcoolisme exterminateur « uniquement dans le but de faire baisser les
tarifs des assurances liées aux cargaisons de leurs bateaux ». D’autre part, Wagner nous signale
qu’un général-federmaréchal a notifié a une société pacifiste que la guerre était nécessaire pour
combattre le manque de religiosités des peuples ! Enfin le Maitre s’en prend au socialisme qui se
fourvoie dans ses conclusions économiques.

En revanche, une collaboration étroite entre ces différentes sociétés - végétariennes, de
protection des animaux, de tempérance, pacifistes, socialistes non spéculatives - qui rejetteraient
tout appat du gain participerait a la régénération. Sachant qu’il formule un veeu utopiste, Wagner
conclut momentanément que « nous n’avons plus qu’a fortifier en nous l’idée fondamentale que
toute force veritable tendant a réaliser la grande régénération ne pourra croitre que sur le sol
profond d’une véritable religion ».

Puis il propose de préserver le genre humain d’une nouvelle décadence par 1’étude de I’histoire de
cette derniére ainsi que par ’implantation ou la consolidation en nous d’une conscience religieuse
semblable a celle des hindous.

Mais, pour ’instant, dans notre monde, la religion ne nous étant plus d’aucun secours - le
judaisme, I’actuelle chrétienté et 1’islam étant a 1’origine d’une déchéance de I’esprit religieux,
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« nous éprouvons l’'imminent sentiment tragique de [’'univers ». L’unique recours contre ce mal est
le « pocte artiste » qui agit en tant que médiateur entre « le sublime écrasant » et nous-méme car il
nous permet, par son ceuvre, de récupérer le « religieux » perdu. C’est lui qui, a I’instar de Raphael
ou Beethoven, a toujours accompagné, en lui servant de modele, I’humanité désemparée aux
époques les plus terribles de ses grandes erreurs. Grace a [’artiste, un jour, nous n’aurons plus
besoin des accessoires allégoriques nécessaires au maintien d’un culte religieux en perdition.

Faisant état d’un optimisme surprenant, Wagner nous annonce I’émergence d’une nouvelle
génération qui « par sa profonde conscience religieuse, désire renaitre en s’élevant du fond de cet
abime » (le vingtiéme siecle ira a ’encontre de ses recommandations). La ou, malgré leur talent, les
tragiques grecs et Shakespeare ont échoué a leurs époques respectives, un espoir de succes lui
apparait car, aujourd’hui, conscient que I’histoire est celle d’une dégénérescence, les contemporains
de Wagner sont a méme de recevoir les messages incompris de ces poctes. Puis le Maitre pense que
notre besoin de rédemption nous rend réceptifs a ces prétres- poctes-artistes, qui nous propulsent
vers une pitié active, Wagner nous donne 1’exemple suivant : « Etre capable d’accueillir avec un
esprit chaste les quatre dernieres symphonies de Beethoven procure un grand bonheur, c’est un acte
religieux solennel et purificateur de plonger dans [’élément de ces manifestations symphoniques....
C’est le voyant poéte des sons qui, au-dessus de tout concept mental, nous révéle |’inexprimable »
Autrement dit, la part plus ou moins grande de religieux, théiste ou non, qui régne en chacun de
nous est éveillée par Iartiste.

A ce stade de son raisonnement, Wagner nous confie que si on lui avait proposé de fonder
une nouvelle religion, il aurait refusé. Voici son motif :
« Mes idées sur la religion m’ont été suggérées par ma situation d’artiste- producteur dans ses
rapports avec le public. En réfléechissant sur les causes pour lesquelles mes succes, méme
considérables et enviés, obtenus devant ce public, ne me satisfaisaient nullement, je crus me trouver
sur la bonne voie. Or, il m’a été possible d’acquérir, par ce moyen, la conviction que [’art véritable
ne peut croitre que sur le terrain de la véritable moralité ; aussi attribuai-je a l’art une mission
d’autant plus élevée que je la trouvais absolument identique a la religion véritable »

Résumons-nous : 1’art ne peut s’épanouir que dans une société ou le poete des sons a rétabli
une véritable religion. Or Wagner fut « terrorisé » dit-il par le fait que ses contemporains ne le
comprenaient pas et se rassura en misant sur le fait que les générations futures lui rendraient justice.

Ce troisieme chapitre est 1’illustration de deux drames lyriques :

1. Parsifal, le festival scénique sacré (et que
sacre)
La coupe, source de souffrance d’Amfortas
nous apparait comme un accessoire
allégorique, une astuce théatrale ayant pour
but de détourner le pauvre peuple de la vraie
religiosité. Parsifal est ce chrétien, dont
Wagner est nostalgique, qui a su conserver
ou retrouver ce qui rend la religion hindoue
supérieure aux autres: la non-violence
érigée en principe préalable.
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2. Tristan et Isolde, une narration en trois actes précédée d’une introduction (comme on
I’oublie souvent)

Leur salut tient en leur sortie de ce
monde non encore engagé sur la
voie de cette régénérescence que
I’on devra aux générations futures.
Définie par Wagner comme
« étant l’art de la transitions porté
sa perfection », I’ceuvre, dont on
connait la destinée musicale (les
compositeurs se définiront par
rapport a elle) serait-elle une
fenétre ouverte sur un avenir
radieux, cet avenir qui bien
souvent la refermera.

Tristan et Isolde Rogelio de Egusquiza

Enfin Richard Wagner conclut ce propos par un appendice intitulé :
A QUOI SERT CETTE CONNAISSANCE ?

Apres avoir déploré que Luther s’offusque trop tard
des indulgences de I’Eglise romaine qui monnayait la
rémission des péchés, Wagner constate
amerement que la religion qui soulage étant
morte, restaient la physique et la chimie
comme seuls moyens de se débarrasser du
mal. Puis il cite Goethe selon lequel, il n’y a
pas de Dieu, mais seulement «force et
matiere » pour regretter que les progrés des
sciences nous ¢loignent de la religion en tant

que remede aux souffrances. Gocthe

Luther

Le Maitre se tourne vers Schopenhauer pour admettre avec lui que c’est « la connaissance
profonde, exacte et pénétrante du monde » qui nous sortira de «/’effrayante incapacité
intellectuelle et morale » ou nous avons ¢été¢ réduits par manque
d’amour. Celui chez qui s’éveille la compassion se soustrait aux
causes de cette souffrance causée par les désirs issus des
passions, Wagner nous assure que seule la sage application de la
philosophe de Schopenhauer peut éveiller chez I’homme ce
sentiment compassionnel et nous résume en ces termes le
systéme de pensées du philosophe de Francfort: « La paix, le
repos et le bonheur ne résident que la ou il n’y a ni ou, ni quand
(le nibbana bouddhiste). La satisfaction parfaite, cet état
vraiment désirable, ne se présente a nous que dans l’'image, dans
[’ceuvre d’art, dans le poeme, dans la musique». C’est donc
I’action artistique qui est régénératrice.

Schopenhauer

Dans les ceuvres de Wagner, le manque d’amour se trouve un peu partout, méme la ou on
I’attend le moins, par exemple :
le manque d’amour de Senta envers Erik, de Dieu pour le Hollandais,
dans la relation entre les chevaliers de la Wartburg et Tannhduser
dans le lien qui caractérise le couple Ortrud — Telramund,
dans I’absence de sentiment d’Isolde pour Marke et la jalousie haineuse de Melot pour Tristan,
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ainsi que dans la brutalit¢ de Parsifal envers le cygne, la colére de Gurnemanz a 1’encontre de
Parsifal a la fin du 1 acte et la haine de Klingsor contre tous et méme contre lui-méme,
enfin dans la Tétralogie car le « ou » et le « quand », destructeurs, sont omniprésents.

Lorsqu’il vient d’achever Parsifal, cette ceuvre ou Dieu a davantage besoin de I’Homme que
I’inverse, selon la théorie de Feuerbach, Wagner écrit ce qui nous servira de conclusion :

« En tirant de la vie elle-méme le symbole du divin, [’ccuvre d’art seule peut rendre vie a ce
symbole ».

Bagan, cité et crépuscule des Dieux
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