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Louis II de Bavière et la littérature 
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Parmi les fascinations qu’impose le personnage de Louis II de Bavière, je me suis attaché 
aux rapports entre le roi et la littérature. En premier lieu, les rapports de Louis II de Bavière avec la 
littérature : quels sont les livres qu’il a lu ? Quels styles l’attiraient ? Ensuite, je vais vous présenter 
quelques ouvrages littéraires qui se sont inspirés directement du personnage historique de Louis II 
de Bavière. J’évoquerai Le Roi lune d’Apollinaire, Le Roi Vierge de Catulle Mendès, le célèbre 
poème de Verlaine. 

Quels rapports Louis II entretenait-il avec la littérature ? et notamment la littérature française. 

En premier, il faut se rappeler le rapport étroit de Louis II avec la France. D’abord Louis I, le 
grand-père de Louis II est le filleul de Louis XVI. La Bavière est élevée au rang de royaume par 
Napoléon le 1er janvier 1800 et Max-Joseph Wittelsbach est promu par la France et devient 
Maximilien I. 

Ensuite, après avoir quitté les jupes de sa gouvernante, son précepteur est français. Il s’agit 
du comte Théodore Basselet de la Rosée. C’est un noble français fixé en Bavière depuis quelques 
générations. Maximilien I, le père de Louis, souhaite une éducation sévère pour ses fils et surtout 
une éducation universelle, humaniste. 
Louis II est meilleur en français qu’en anglais. Il admire l’histoire de France, mais sa discipline 
favorite est la lecture. Schiller est son premier contact avec le théâtre. Il s’intéresse vivement à la 
mythologie germanique mais également à la mythologie gréco-latine. A cette époque, tout enfant de 
l’aristocratie était empreint de ces littératures et mythologies. Donc rien d’étonnant à cela. 
Il lit des ouvrages historiques et romantiques. 

� Quentin Durward de Walter Scott,  
� les drames de Schiller : les Brigands, Marie Stuart, Don Carlos et Guillaume Tell. 
� Les vieilles légendes germaniques : l’épopée des Nibelungen et Lohengrin. 
� Il apprécie Faust de Goethe et Iphigénie toujours de Goethe. 

Ce qui est plus étonnant, c’est qu’au Noël 1858, il reçoit un 
exemplaire d’Opéra et Drame de Wagner. Louis II a 13 ans et les 
historiens ont des doutes sur la compréhension par l’adolescent de 
la prose austère de Wagner. Mais nous pouvons voir là deux 
éléments intéressants : Louis II s’intéresse à l’opéra et ses parents 
cherchent à lui faire plaisir en lui offrant un livre théorique sur cet 
art. Mais il faut également noté que Wagner a écrit Opéra et Drame 
entre 1850 et 1851. Donc le livre a été édité depuis 7 ans. En 1858, 
Wagner travaille sur la partition de Tristan, il vient de rompre avec 
la famille Wesendonck et il est à Venise. Ce qui est surprenant, c’est 
que Wagner n’est pas en odeur de sainteté (il a écrit L’art et la 
révolution) et on offre au jeune monarque un ouvrage écrit par un 
homme proscrit en Prusse. Certes, la Bavière n’est pas la Prusse, 
mais on peut s’interroger sur un tel choix. 
Louis II parvient à se procurer les livrets de Lohengrin et de 
Tannhäuser et il les connait rapidement par cœur. Pour lui ce sont 

des pièces de théâtre, un peu comme celles de Schiller qu’il adore. 
Le jeune Louis II fait un séjour chez son grand-oncle et découvre sur le piano de son cousin un livre 
de Wagner « L’oeuvre d’art de l’avenir ». Il va dévorer cet ouvrage également. Et nous en venons à 
cette conclusion : Louis II de Bavière connaissait l’œuvre littéraire de Wagner ainsi que les livrets 
bien avant de connaître la musique du musicien. L’auteur littéraire et non le compositeur fascine 
déjà Louis II. 
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Le 2 février 1861, l’Opéra Royal de Munich affiche Lohengrin. Louis II connaît donc le 
livret depuis quatre ans mais ignore tout de la musique. Nous pouvons imaginer donc l’immense 
impression qu’a dû provoquer chez ce jeune homme une musique aussi éblouissante que celle de 
Lohengrin, chez quelqu’un qui est imprégné depuis longtemps de ce monde légendaire. 

Pourtant Louis II n’est pas un bon musicien. Il arrête rapidement le piano, son précepteur 
note : « Louis n’a ni don ni goût pour la musique. En cinq ans, il n’a obtenu aucun résultat. » 

En 1863, il se procure le texte de la Tétralogie que Wagner vient de publier. En 1864, il 
devient le mécène de Wagner. En 1864, pour l’anniversaire de Louis II, Wagner compose la 
Huldigungsmarsch, qui fut la première œuvre offerte à son mécène. 

La fin d’une époque monarchique, Louis II de Bavière l’a vécue très intimement : très tôt, il 
a pris conscience qu’il n’était plus qu’un roi condamné à être évincé par les tempêtes de l’Histoire. 
Le monde changeait, l’avènement des républiques, du pouvoir des peuples que sa cousine Sissi 
soutenait, il ne pouvait s’y résoudre, pratiquant un mélange de nostalgie de l’Ancien Régime (sa 
fascination pour les Rois de France) et d’exécration de la montée en puissance du capitalisme. 
Notons que cette condamnation du nouveau veau d’or monétaire, du libéralisme, Louis II la partage 
avec son protégé, son messie, son sauveur : Richard Wagner. Il emblématise un roi déchiré entre 
l’impossible incarnation de la royauté  et un désir d’envol, de fuite. Un roi tiraillé jusqu’à 
l’écartèlement entre sa fonction royale et ses inclinations homosexuelles, entre son rôle social et le 
champ de ses passions. Son échappée dans l’imaginaire prit plusieurs formes : la musique de 
Wagner, la construction de châteaux, le recours aux paradis artificiels, champagne, laudanum... 
L’impossibilité de vivre est la tonalité de base en laquelle Louis II et sa cousine Sissi (Élizabeth 
d’Autriche), son double, son miroir, se rejoignent. D’où leur volonté de s’adonner à une quête 
d’absolu, d’ivresse, d’où, chez Louis II, l’issue d’une fuite dans le champagne, les orgies, la féerie 
wagnérienne, la construction des châteaux. Hanté par le spectre de la folie qui ravage son frère 
Othon, par la pieuvre de la démence qui frappe les branches des Wittelsbach et des Hollenzollern, 
pressentant la montée en puissance de la Prusse de Bismarck, l’avènement du monde de l’argent, 
Louis II sera mis échec et mat par l’Histoire, la déposition de Louis II par son gouvernement qui 
l’écarte du trône au nom de sa folie, le déclarant incapable de régner sur lui-même et dès lors sur ses 
sujets. 

Le personnage historique de Louis II a donné lieu à de multiples adaptations plus ou moins 
littéraires. Dès sa mort, on ne compta bientôt plus les plaquettes proclamant tout dire sur sa vie et 

Le théâtre  royal de Munich – photo Joseph Albert - 1860 
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sur sa fin. La légende a fait son œuvre, excitant les esprits des romanciers, alléchés par l’image d’un 
roi supposé fou dont la décadence apparaissait comme inéluctable. C’est aussi à eux, il faut le dire, 
que l’on doit désormais une image fausse de Louis, largement véhiculée. Et cela, surtout en France.  

Certains artistes ont malgré tout rendu justice au roi, comme Paul Verlaine dans son sonnet : 

A Louis II de Bavière 

Roi, le seul vrai roi de ce siècle, salut, Sire, 
Qui voulûtes mourir vengeant votre raison 

Des choses de la politique, et du délire 
De cette science intruse dans la maison, 

De cette science, assassin de l’Oraison 
Et du Chant et de l’Art et de toute la Lyre, 

Et simplement, et plein d’orgueil en floraison, 
Tuâtes en mourant, salut, Roi ! Bravo, Sire ! 

Vous fûtes un poète, un soldat, le seul Roi 
De ce siècle où les rois se font si peu de choses, 

Et le Martyr de la Raison selon la Foi. 

Salut à votre très unique apothéose, 
Et que votre âme ait son fier cortège, or et fer, 

Sur un air magnifique et joyeux de Wagner. 

Verlaine rend hommage à un roi qui a su 
ressusciter la monarchie du Grand Siècle et a été 
un mécène. Admirateur de Wagner dès 1866, 
Verlaine collabore à la Revue wagnérienne  en y 
publiant deux sonnets : À Louis II de 
Bavière et Parsifal. Le poème à Louis II parut 
pour la première fois dans la Revue le 8 juillet 
1886 sous le titre La mort de S. M. le Roi Louis 
II de Bavière. Paul Verlaine y avait déjà 
publié son poème Parsifal. Dans ce texte, qui 
rend justice au Roi, on perçoit que Verlaine a eu 
connaissance des hypothèses véhiculées par la 
presse parisienne sur la mort de Louis II dans le 
lac Starnberg (par exemple au vers 8). En 1888, 
le sonnet fut repris, légèrement modifié, dans le 
recueil Amour, puis en 1891 dans la première 
anthologie de poèmes de Verlaine (Choix de 
poésies, Bibliothèque Charpentier). 

Paul Verlaine par  Gustave Courbet  
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Le roi Lune d’Apollinaire

               
Apollinaire écrit en 1916 un texte qu’il intitule le Roi Lune et qui 

s’inscrit dans un ouvrage plus important intitulé le Poète assassiné. Pour 
Apollinaire, il s’agit d’un recueil de contes, dominé par quelques thèmes 
importants : la solitude, la création d’un monde imaginaire, et le mythe du 
poète mort et éternel. Tous ces thèmes conviennent parfaitement au 
personnage de Louis II. Chaque conte est caractérisé par une structure 
semblable, c'est-à-dire la disparition d’un être qui à la fin renaît ou réapparait. 
Apollinaire nous présente Louis II comme le Roi Lune, qui règne sur un 
monde souterrain fantastique, vivant éternellement au-delà de la mort. 

Le conte débute par des références historiques. Apollinaire pose un 
décor vraisemblable.  
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A ce stade, nous pensons à un récit de voyage. Apollinaire était effectivement dans cette 
région du Tyrol en février 1912. Mais le récit va progressivement glisser vers le fantastique. En 
effet, la nuit tombant rapidement, il se perd sur la route le menant à Werp. Il se retrouve face à une 
muraille de rochers et épuisé, il cherche une grotte pour se reposer, voire y passer la nuit. Il trouve 
une ouverture et entre dans une caverne. Il entend une musique harmonieuse et poursuit son 
exploration de la caverne. 

Il se retrouve dans une salle au milieu de laquelle se trouve une table immense qui est 
suspendue au plafond par des poulies et qui peut ainsi disparaître. C’est bien évidemment une 
référence aux tables qui disparaissaient dans le plancher dans les châteaux de Louis II. Apollinaire 
nous dit assister à une orgie dans cette caverne où les laquais disparaissent. Une cinquantaine de 
convives mangent et boivent, sous des flots de musique (que nous supposons wagnérienne). 

Il continue vers une autre salle où il découvre des inscriptions obscènes sur les parois de la 
caverne. Ce sont des inscriptions inscrites par la marquise de Pompadour, par Henri III, par Michel-
Ange, et d’autres personnalités de jadis. Il y a une inscription assez amusante : il est écrit « j’ai 
cocufié le cygne ». Il découvre alors des hommes assis qui ont des relations sexuelles avec des 
images cinématographiques. C’est tout à fait étonnant et moderne, car c’est une annonce d’un 
monde virtuel tel que nous le connaissons aujourd’hui. Après cette orgie virtuelle, il poursuit son 
exploration de la grotte. Vous me direz qu’en est-il de Louis II de Bavière ? Eh bien justement nous 
y arrivons. 
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Partition originale de « l'or du Rhin » 

Apollinaire découvre enfin Louis II, qu’il ne reconnaît pas immédiatement.�
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Apollinaire par Metzinger 1910  
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Le narrateur écoute les élucubrations du roi Louis II qui vit enfermé dans sa grotte en 

compagnie de jeunes gens.�
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Le roi Louis II caché dans cette caverne voyage à travers le monde par un système 

cinématographique lié à un piano. A chaque touche du piano correspond une ville du monde qui 
apparaît dans la salle. Il va au Japon, en Nouvelle-Zélande, à Tahiti, en Amérique du Nord, puis au 
Mexique, à Rio de Janeiro, puis se retrouve à Paris. Puis il voyage à Bonn, Coblence, à Naples, puis 
vient le tour de l’Inde et du Tibet, puis la Corée. Voici comment le roi Louis II peut s’évader de son 
monde fantasmagorique, à travers un instrument de musique qui le projette dans le monde entier, 
vers des pays exotiques.�
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Puis le roi mécontent de trouver un intrus chez lui, le chasse. Apollinaire se retrouve à 

nouveau à chercher la sortie de cette caverne. Il arrive à sortir de la caverne et se retrouve dehors ; à 
cet instant il voit des lumières, il s’agit de Louis II de Bavière qui est sorti également avec ses 
laquais, pour une promenade nocturne. Tout autour les fanfares de l’Or du Rhin, une musique 
merveilleuse se fait entendre. A cet instant, le récit glisse totalement dans le conte fantastique et très 
poétique.�
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Louis II devient une sorte d’oiseau qui s’envole vers un monde qui 

nous est inconnu et inaccessible. Nous sommes bien dans la thématique 
de la disparition et de la renaissance. Louis II a disparu aux yeux du 
monde en se dissimulant dans cette caverne dans laquelle il peut donner 
libre cours à sa passion pour la musique de Wagner, entouré d’une 
compagnie de laquais profitant des largesses du roi. Puis il renaît tel le 
phénix de ses cendres et s’envole pour un autre monde.�
Ce texte est empreint de poésie, d’étrangetés et a toujours été considéré 
comme un des meilleurs contes du volume.  
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Le roi Vierge de Catulle Mendès 

Il faut replacer Catulle Mendès dans l’univers wagnérien. 
Catulle Mendès est issu d'une lignée de Juifs portugais. Après une 
enfance et une adolescence à Toulouse, Mendès arrive à Paris 
en 1859. Il se fait connaître en 1860 en fondant La Revue 
fantaisiste, à laquelle collabore notamment Villiers de l'Isle-Adam. 
Il publie en 1863 son premier recueil de poèmes, Philoméla, et 
sympathise avec Théophile Gautier jusqu'à ce qu'il décide 
d'épouser sa fille, Judith Gautier, le 14 avril 1866. Théophile 
Gautier n'assistera pas à la noce. À la suite d'un voyage 
en Allemagne qui le laisse ébloui, Catulle Mendès se range avec 
ardeur dans le camp des défenseurs du compositeur Richard 
Wagner. 

Le couple Mendès/Gautier ne durera pas. Vers 1869, peut-
être même dès 1866, Catulle Mendès entretient une liaison avec la 
compositrice Augusta Holmès. Après la séparation de son couple 
en 1878, Mendès s'installe chez Augusta Holmès. Mendès et 
Holmes auront cinq enfants. 

L'œuvre de Catulle Mendès, très abondante, est tombée dans l'oubli. Il est considéré comme 
le représentant d'une esthétique fin-de-siècle, 
utilisant, avec une certaine préciosité, un 
vocabulaire recherché et brillant. Les 
critiques de l'époque lui reprochaient une 
superficialité et une manière ostensible de 
suivre la mode du jour. Sa poésie, au parfum 
décadent, était très appréciée de Verlaine.  
A l’été 1869, Judith et Catulle, accompagnés 
de Villiers de l'Isle-Adam, rendirent visite 
à Richard Wagner à Tribschen, près 
de Lucerne . On dit qu'elle lui inspira les 
« filles-fleurs » de Parsifal et qu'il écrivit près 
d'elle le troisième acte de Siegfried. Elle fut 
une habituée de Bayreuth, enseignant au 
maître les subtilités des mystiques orientaux. 
Peut-être ne fut-elle pas sa maîtresse, mais 
elle fut sans doute son dernier amour. Elle-
même écrivit plusieurs livres sur Wagner, sur 
son dernier opéra, Parsifal, et sur leurs 
relations. 

Le roman Le roi vierge date de 1881 (n’oublions pas que Louis II meurt en 1886). Il reprend 
les personnages de Louis II, de Wagner et également de Sissi. Louis II devient Fréderic II, Wagner 
devient Hans Hammer (avec une pointe d’ironie sur le nom donné puisque Hammer est le marteau 
en allemand). Le grand-père de Louis II, Louis I, qui avait eu une relation avec Lola Montès, 
devient Frédéric I et a une relation avec une danseuse sans maillot qui se nomme Mona Kharis. 
Ecrit cinq ans avant la mort de Louis II de Bavière, ce roman, qualifié de « prémonitoire », présente 
à sa façon certains aspects de la personnalité du jeune roi, ses rêves, son idéalisme un peu morbide 
et, pour finir, la démence irréfragable qui annonce la tragédie. 

Il est étonnant que le sous-titre de cette œuvre soit « roman contemporain » comme si 
l’auteur avait cherché à inscrire cette œuvre de fiction dans une réalité temporelle très précise. 
Mendès présente la vie de Louis II comme une affirmation : eh, bien oui, en 1881, il existe encore 
des monarques qui sont des mécènes, qui croient encore en la vérité de l’art, et ce qu’il décrit n’est 
nullement l’existence d’un roi des temps jadis. 

Mais avant d'arriver à Louis, le lecteur devra passer par Gloriane, hétaïre de pacotille dont 
Catulle Mendès conte longuement l'histoire. Splendide prostituée diabolique, «blanche, grasse et 
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rousse», elle mange les hommes comme elle croque des pralines, et sème derrière elle la panique, le 
désespoir et la mort. Devenue diva à Berlin, dirigée par la poigne de fer d'un affreux malingre qui 
compte en faire sa fortune, elle chantera Wagner devant Louis, effrayé par cette bacchante. 
Follement amoureuse de lui, elle quittera tout pour le rejoindre, se donner enfin. Ces péripéties se 
termineront en apothéose, c'est-à- dire très mal. 
Citation sur Wagner : « Le roi m’avait promis […] de me nommer surintendant des théâtres de 
Nonnenbourg. Vous devinez ma joie. J’aurais fait représenter l’un après l’auteur tous les drames 
lyriques de Hans Hammer ! […] je voulais engager un ange pour jouer le rôle du Chevalier au 
Cygne. » 

Je vais vous présenter quelques extraits de la deuxième partie consacrée à Louis II, sous le 
nom de Frédérick II. Il est reproché à Fredérick II ses largesses envers le compositeur Hans 
Hammer, comme en témoigne cet extrait : 

« En attendant, il est probable que les nouveaux députés refuseront à votre ministre des beaux-
arts le crédit de quatorze millions qui permettrait de bâtir le théâtre de Hans Hammer ; et l’on 
parle d’une adresse assez impertinente dans laquelle Votre Majesté serait « priée » d’expulser du 
royaume Hans Hammer lui-même, - à peu près comme Frédérick Ier fut prié de chasser la belle 
Mona Kharis. » 

Un peu plus loin le serviteur de Frédérick II lui annonce que sa mère le recherche et il utilise 
tout l’univers wagnérien pour planter un décor onirique : 

« Mais, au moment où elle m’interrogeait, nous étions dans le jardin de la Résidence, au bord 
du lac ; le beau cygne qui a trainé plus d’une fois la barque où vous rêvez au clair de lune sous le 
casque d’argent des chevaliers du Saint-Graal, est venu becqueter tout près de nous sur les gazons 
de la rive ; et la reine a considéré d’un tel air la précieuse bête blanche que je me suis mis à 
trembler ; évidemment, si je n’avais pas consenti à venir chercher votre Majesté, le cygne aurait eu 
affaire non pas à Parcival, mais à votre cuisinier viennois. » 

Nous goutons ici le style particulier de Mendès qui fait cotoyer la poésie en prose et 
l’humour, les références à Wagner et les détournant pour provoquer un recul du lecteur face à la 
situation romanesque. Le lecteur ne peut pas croire ce qui est écrit. 

Dans un autre extrait sur la musique, le serviteur de Frédérick II s’étonne d’avoir entendu la 
mère du roi jouer de la musique :  
« - Ma mère joue de l’orgue parfois. 

Mais ce qu’elle joue, c’est presque toujours quelque morne psaume ou l’un des religieux 
andantes où se lamente l’âme de Pergolèse. Sire ! j’ai entendu l’allegro des fiançailles du 
Chevalier au Cygne ! » 

L’extrait suivant porte sur le rapport du roi Frédérick II avec le pouvoir :  
« Je romprai mes chaines, et les leurs. Le trône est un siège de torture où je ne veux plus être 

assis. Comme Walter de la Vogelveide, j’ai l’âme d’un oiseau dans un corps sans aile, hélas ! A la 
pesanteur d’être homme, je n’ajouterai plus la gravité d’être roi. Il faut que je m’échappe et 
disparaisse ! Il y a bien, sur une rive inconnue, quelque pâle solitude encore où cacher à tous les 
yeux la honte et le regret de vivre. Je veux être parmi les humains le souvenir de quelqu’un qui a 
passé pour ne jamais revenir ! » 

Encore un extrait sur la position de Wagner face au gouvernement bavarois : 
« Qu’adviendra-t-il de Hans Hammer quand nous ne serons plus là ? Tout le monde n’éprouve 

pas pour ce grand homme l’affection enthousiaste que le roi lui a vouée ; pour ma part, je connais 
une reine, quatre ministres et deux cents députés qui n’attendent que l’occasion favorable de 
l’envoyer en exil, deux ou trois mille compositeurs de musique qui ne manqueront pas de le siffler 
dès que Votre Majesté ne l’applaudira plus, et un nombre considérable de juifs, accru d’un certain 
nombre de jésuites, tous gens de fort méchante humeur, entre les mains de qui je ne lui conseille pas 
de tomber le soir, au coin du bois. 

Tu dis vrai en riant, répondit Frédérick, tout pensif. Je ne peux pas abandonner ma tâche avant 
que mon œuvre soit achevée ; il faut que je reste roi, pour que Hans Hammer soit dieu. » 

Par la suite, nous arrivons à un épisode assez étonnant. Le roi Frédérick II rentre dans son 
château et pénètre dans une salle étrange. Une grotte a été reconstituée, et cette grotte représente 
une clairière artificielle où des oiseaux lancent des saluts très wagnériens : 

« - Salut roi Parcival ! 
� Bonjour héros Siegfried ! 
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� Gloire à toi, duc Thésée 
� As-tu triomphé des épreuves et conquis le calice où pleura le sang de Jésus ? 
� As-tu mouillé ta bouche à la plaie du Dragon, afin de comprendre ce que disent les petits 

oiseaux des bois ? 
� As-tu vaincu les Amazones atroces, qui portent sur leurs casques des gueules de lions ? 
� Est-ce que tu as rompu les artifices d’or des cheveux de Kundry ? 
� Est-ce que ton cœur n’a pas frémi, quand t’apparut la Walkyrie, sur la cime, au milieu des 

flammes ? […] » 
La mère de Frédérick II vient dans cette pièce étrange pour l’avertir telle Erda dans la 

Tétralogie qui annonce le destin. Cette scène est très impressionnante par les vérités qui sont 
évoquées. 

« - Abdiquer ? Mourir ? N’importe, dit le roi en se recouchant sur les peaux de bêtes. Mais qui 
parle de cela, madame ? 

Ta mère, qui sort de sa solitude pour t’avertir. Es-tu le monarque d’un royaume de la terre, ou le 
suzerain fantasque d’une île d’Avalon ? Il semble que l’on voit sur ton front, au lieu de la couronne 
de fer, lourde et pleine, des antiques Palatins, le diadème de clochettes d’un fou qui serait prince. 
Enfant, prends garde. Tu commandes à des hommes. Ta rêverie gène l’action. Prends garde. La 
volonté de la Thuringe, proclamée par la Chambre, peut te contraindre à descendre du trône, et je 
te le dis, moi qui vois et qui entends de loin, la Révolution remue et monte sous l’apathie apparente 
des foules […] » 

En réponse à cette accusation de folie de la part de sa mère, Louis II rétorque : 
« Nous sommes tous quelque peu fous dans la branche Albertine Mittelsbach, et, des trois ou 

quatre insensés qui ont une apparence de droit à régner sur la Thuringe, je suis encore le moins 
extravagant, puisque je me borne à la belle fantaisie de me vêtir en héros ou en dieu, et au souriant 
caprice d’écouter, quand je ne puis entendre la divine musique de Hans, les jolies paroles 
chantantes des oiseaux que me fabrique un magicien de Nuremberg. » 

A présent, je vais aborder un plus long extrait qui évoque le prélude de Lohengrin. Voici le 
contexte. Frédérick II vient de quitter sa mère qui l’engage à se fiancer. Il quitte sa grotte 
merveilleuse et se retrouve par magie devant un lac où un cygne traine une nacelle. 

« Ce fut d’abord une frêle mélodie, presque inentendue, indécise, et délicieuse, hélas ! On eût 
dit que d’angéliques chanteurs, très loin, très haut, dans la vibration d’une ineffable clarté, ne 
voulaient pas se poser, même sur les cimes. Puis, peu à peu, avec la courbe lente d’un vol de plus 
en plus sonore, la céleste musique, toujours douce, se renforça, se développa, comme une approche 
intense de splendeurs, et enfin éclata, pareille à quelque prodigieuse aurore, dans un 
épanouissement de cuivres lumineux ! 

Frédérick écoutait, une joie d’extase aux lèvres, ayant des rayons pour regard. Peut-être voyait-
il aussi ! Quand tous ses sens se dilatent et se fondent dans les délices d’entendre, la vue mêlée à 
l’ouïe perçoit des formes dans les sons. Et les anges descendus enveloppaient le roi du paradis 
ensoleillé de leurs ailes. 

Mais, ainsi qu’un aigle, après avoir touché la terre, se renvole, l’éclatante musique, avec un 
éloignement de splendeurs, s’atténua, s’affaiblit, et, peu à peu, dans la fuite lente d’un vol de moins 
en moins sonore, ne fut plus, très loin, très haut, parmi les vibrations d’une ineffable clarté, qu’une 
frêle mélodie, indécise, presque inentendue, et délicieuse, hélas ! » 

Cette transcription littéraire de la musique de Wagner est assez réussie et rend bien le rythme 
du prélude. 

Un autre personnage est décrit dans le roman, il s’agit de l’abbé Glinck. On comprend 
rapidement qu’il s’agit de Franz Liszt. Voici comment le dépeint Catulle Mendès : 

« C’était l’abbé Glinck. Jeune, il avait été pianiste et homme à bonnes fortunes ; il avait poussé 
la virtuosité digitale à un degré presque fantastique, et la fatuité personnelle jusqu’à dire à une 
ambassadrice qui venait de ramasser entre les deux pédales le mouchoir dont il avait essuyé ses 
doigts en sueur : « Vous pouvez le garder, madame ! » L’âge venant, et, avec lui, la lassitude des 
succès accoutumés, il s’était fait, d’interprète, créateur, et, de libertin, ecclésiastique. » 

Mendès évoque également la figure de George Sand, qu’il nomme Mme Dzalergy, mais qui 
est l’ancienne maitresse de Chopin et pour qui Théophile Gautier a composé son poème intitulé 
« Symphonie en blanc ». Nul doute n’est possible. 
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Continuons l’histoire : notre Frédérick II refuse d’épouser la fiancée que lui a choisie sa 
mère. Aussi part-il s’isoler à Oberammergau, où il assiste au préparation d’une cérémonie 
reproduisant la passion du Christ. Certains d’entre vous connaissent peut-être cette petite commune 
située en Haute Bavière, avec ses maisons dont les façades sont peintes. Tous les 10 ans, il est joué 
ce qu’ils appellent le jeu de la Passion. 

Frédérick II se retrouve dans une auberge, anonyme et il écoute ses sujets qui se plaignent 
du roi et de son attachement à Hans Hammer. Il y a également une description des festivaliers qui 
assistent à un festival de musique dans la région. On imagine aisément qu’il s’agit d’une peinture 
assez réaliste mais également méchante des festivaliers assistant au festival de Bayreuth. Mais dans 
un coin de la salle, Frédérick II remarque un homme : 

« Cet homme, que Frédérick n’avait pas encore remarqué, était petit, maigre, étroitement 
enveloppé d’une longue redingote de drap marron ; et tout ce corps grêle, quoique très robuste 
peut-être – l’air d’un paquet de ressorts – avait le tremblement presque convulsif d’une femme qui a 
ses nerfs ; mais le visage quand il n’était pas déformé par la grimace de la colère, devait avoir une 
magnifique expression de hauteur et de sérénité. Tandis que la bouche, aux lèvres très minces pâles, 
à peine visibles, se tordait dans un pli méchant, le beau front vaste et pur, uni, entre de cheveux très 
doux, déjà grisonnants, qui fuyaient, gardait la paix inaltérable de je ne sais quelle immense 
pensée, et il y avait dans la transparence ingénue des yeux – des yeux pareils à ceux d’un enfant ou 
d’une vierge – toute la belle candeur d’un rêve inviolé. […] 

Quant à l’homme lui-même, toujours plus frémissant qu’une chanterelle secouée par un 
pizzicato, il avait empoigné le béret de velours qui lui pendait sur l’œil gauche avec l’air d’une 
crête noire et, le triturant entre ses poings crispés, le fourrant dans sa poche, le retirant, le jetant 
sous son aisselle, le replaçant sur ses cheveux, il criait d’une voix claire, des paroles sures et brèves 
qui étaient comme un roulement de petits cailloux cassés : 

Puéril ! Fou ! Absurde ! L’abbé Glinck ne sait pas ce qu’il dit. Le nouveau roi ne vaudra pas 
mieux que l’ancien. […] quant à la musique, il ne s’en inquiétera guère. Et pourtant, la musique 
c’est le vrai art allemand ! L’Angleterre a Shakespeare, la France a Victor Hugo, l’Allemagne a 
Sébastien Bach, Beethoven et moi. Sans la musique, pas de gloire allemande. Le drame lyrique est 
la réalisation suprème, absolue, de notre idéal national ! […]Plutôt que de rester en Allemagne, où 
les rois me refusent quelques misérables millions pour bâtir un théâtre, j’aimerais mieux aller… 
oui, ma foi, j’aimerais mieux revenir en France ! » 

Vous avez tous reconnu le portrait de Richard Wagner, sous le personnage de Hans Hammer. 
Dans le roman, Hans Hammer a écrit plusieurs opéras, à vous de retrouver les vrais titres : 
« Chevalier Klindor » pour Parsifal, « Chevalier au Cygne » pour Lohengrin, Les « Maîtres 
Chanteurs d’Eisenach » pour les Maîtres Chanteurs de Nuremberg, et enfin « Floris et Blancheflor » 
pour Tristan et Isolde. 

Justement, souvenez-vous qu’au début du roman on évoque 
une prostituée Gloriane. Elle  part pour l’Allemagne et elle va 
chanter le rôle de Blancheflor (Isolde) devant le roi Frédérick II. 
Elle espère que le roi va tomber amoureux d’elle et faire d’elle sa 
maîtresse officielle. Bien évidemment le roi vierge dédaigne les 
charmes de la belle Gloriane. 

A ce moment, il apprend que Lisi, la jeune princesse que sa 
mère voulait lui faire épouser, est mourante. Cette dernière meurt 
dans ses bras. Désespéré, le roi Frédérick II disparait. Le dernier 
chapitre du roman nous présente le jeu de la Passion à 
Oberammergau. Le public est alors surpris de découvrir que l’on 
vient de véritablement crucifier un homme, c’est le roi Frédérick 
II ; à ses pieds, en Marie-Madeleine, on découvre Gloriane. Et le 
roman se clôt sur cette phrase : 

« C’est ainsi que mourut sur la croix, ayant Gloriane Gloriani 
pour Marie-Magdeleine, Frédérick II, roi de Thuringe, qu’on 
nomme aussi le Roi Vierge. ». 

Crucifixion par Raphael vers 1501  
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Ce roman à clés est fascinant par la peinture des personnages. Catulle Mendès a connu 
Wagner et son entourage. Il ne connaissait pas Louis II mais il était allé souvent en Allemagne et 
Wagner a certainement évoqué le roi Louis II, d’où un témoignage intéressant. Ce qui a le plus 
étonné les lecteurs, c’est le côté prémonitoire du roman, imaginant le suicide du roi, certes sous les 
traits d’une figure christique, mais pourquoi pas. 

Ces quelques exemples de romans démontrent l’impact qu’eût la personnalité de Louis II sur 
la littérature française, les romanciers ayant été intéressés principalement par trois aspects de sa 
personnalité: 

o son action en tant que mécène; 
o son refus d’obéir, sa liberté d’action ; 
o sa solitude et son caractère fantasque. 

Le château de Neuschwanstein 


