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Affiche annonçant la création de Parsifal, le 26 juillet 1882 au Festival de Bayreuth 
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A la lumière de PARSIFAL

Le présent exposé est la reprise très amplifiée d’un article daté du 25 août 2000 

date du centenaire de la mort de Nietzsche et dans lequel j’avais tenté d’apporter quelques 

lumières sur des points obscurs de Parsifal.

Mais avec le temps, Parsifal lui-même m’est  devenu de plus en plus lumineux, 

même si, comme le dit Valéry : « Rendre la lumière suppose d’ombre une morne moitié » (1). 

Or, c’est à cette lumière, parfois biseautée, que je voudrais ici rendre hommage, en dégageant, 

pour finir, ce qui peut être dit de Wagner comme de notre monde, grâce à elle. 

Il est pourtant étrange d’oser parler de nos jours d’une « lumière de Parsifal » ; car 

ce n’est un secret pour personne que l’ultime chef d’œuvre de Wagner gêne, depuis sa 

création en 1882, aussi bien certains de ses admirateurs que ses détracteurs. A commencer par 

Nietzsche qui, sans cesser d’en admirer le Prélude, n’y a vu, à cause de sa (prétendue) 

bigoterie conduisant à la chasteté, qu’ « une œuvre de perfidie, de basse vengeance qui 

empoisonne en secret les sources de la vie» (2).  Les opinions méprisantes sur Parsifal ne 

manquent d’ailleurs pas : « étrange ramassis d’éléments chrétiens : le Graal, la rédemption, la 

messe, le péché de la chair, etc. », dit Alain Badiou (3) ; ou encore : « mascarade, finalement 

plus proche de la Cage aux folles que du drame religieux imaginé par le vieux Klingsor », 

renchérit Philippe Joseph Salazar (4). Même si d’excellents connaisseurs de Wagner 

demeurent élogieux, d’autres, comme Jean Matter, qui rêvent cependant que l’on puisse parler 

un jour sereinement de Wagner, déraisonnent dès qu’il s’agit de Parsifal. Dans cet opéra, dit-

il, tout est « d’entrée terriblement usé, fermenté, pour ne pas dire faisandé. Une odeur de 

cadavre se dégage de l’œuvre, poème et musique tout ensemble » (5). On pourrait penser que 

les compositeurs jugent mieux Parsifal. Mais ce n’est pas toujours le cas. Appréciant la 

musique, Bartok écrit cependant : «  mais ce qui me déplaît, c’est qu’on est toujours en train 

de prier sur scène » (6). On connaît aussi la répulsion première de Stravinsky pour Parsifal, et 

aussi l’hostilité foncière d’Adorno à Wagner, lui qui ne voit, dans la malédiction de Parsifal à 

la fin de l’acte II, que « la malédiction de ce rebelle qui dans sa jeunesse prenait d’assaut les 

bordels qu’il n’a pas oubliés » (7). Quant à Pierre Boulez, qui a magnifiquement saisi la 

nouveauté du langage de Wagner, qui ne se répète jamais, il a avoué être plus sensible à la 

scène d’amour du deuxième acte entre Parsifal et Kundry qu’à « la dignité parfois guindée des 

deux autres », car selon lui, « l’idée de rédemption commune à beaucoup de religions, a 

certainement perdu de son attirance dans son acception strictement rituelle » (8). Mais, au 

fond, ce que souhaiteraient, à la fois, bien des admirateurs et des détracteurs de Parsifal, c’est 

que l’œuvre soit « purifiée » de l’élément religieux qui les rebute. Wieland Wagner et Boulez 

étaient d’ailleurs parfaitement d’accord sur ce point. 

Mais se débarrasser de l’aspect mystique de Parsifal reviendrait à mettre en cause 

sa nature même de Bühnenweihfestspiel, bref de « pièce de fête pour la consécration de la 

scène ». Or il nous semble que l’une des conditions requises pour aborder Parsifal, est de faire 

au départ abstraction de ses propres convictions religieuses, dans la mesure où, malgré son 

projet de sauver une religion, à ses yeux défaillante, par l’art, Wagner s’est bien gardé de 

confondre les deux domaines. C’est qu’il était conscient du fait que l’art s’adresse plutôt à la 

sensibilité, tandis que la religion s’appuie sur des dogmes. A ce propos, je me souviens du 
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moment où j’ai, à 14 ans, découvert Parsifal. J’étais alors sous l’emprise totale de la religion 

catholique et de ses dogmes. Je ne comprenais pas comment ce pécheur qu’était à mes yeux 

Wagner avait pu écrire, lors même qu’il me paraissait devoir être damné, une œuvre religieuse 

que j’admirais plutôt. J’aurais pu en profiter, soit pour écarter Parsifal sous prétexte d’hérésie, 

soit, à l’inverse, pour faire des efforts désespérés pour n’y voir qu’une œuvre aussi chrétienne 

qu’édifiante. J’ajouterai que, si à l’époque, j’avais été complètement athée, l’œuvre m’aurait 

aussi posé des problèmes. Or la vérité est infiniment plus subtile, dans la mesure même où 

comprendre Parsifal implique - et cela en dehors même de toute position religieuse 

personnelle - à la fois d’avoir pris la mesure exacte du génie de Wagner et d’avoir compris 

comment il se manifeste dans son œuvre. 

En effet, Wagner n’est pas seulement un génie musical qui aurait des comptes à 

rendre à quiconque, eu égard à ses options religieuses. C’est avant tout l’un des plus grands 

dramaturges  de tous les temps, l’égal d’un Eschyle ou d’un Shakespeare, avec justement cette 

dimension supplémentaire qu’il est aussi musicien et surtout qu’il a beaucoup à nous dire, par 

sa musique même tout autant que par sa poésie, sur le sacré et sur le divin. On trouve tout 

naturel de reconnaître que « Dieu doit beaucoup à Bach » (Cioran), et que le « divin Mozart » 

fut, comme le dit Heidegger citant Angelus Silesius, « le luth de Dieu ». Avec Wagner, il en va 

tout autrement, tant la « répugnante déification » dont, au dire de son  ennemi Hanslick (9), il 

a immédiatement fait l’objet, lui a nui. Mais elle a cependant masqué qu’avec lui, qui ne fut 

d’ailleurs, comme les compositeurs précités, qu’un simple serviteur du sacré, quelque chose 

de divin et d’illuminant a bel et bien surgi à la fin du 19
ème

 siècle en Allemagne. Pourtant le 

pire n’a pas été le culte artistique de Wagner, mais bien l’utilisation perverse de son génie et 

de son rayonnement pour tenter de diviniser une cause politique, le nazisme, cette manière de 

procéder subsistant d’ailleurs chez un Zizeck, qui parle aujourd’hui de « réinscrire Parsifal 

dans la tradition des partis révolutionnaires radicaux » (10). 

Quoiqu’il en soit, il nous semble qu’on risque de ne rien comprendre à Wagner 

tant que l’on n’a pas saisi sa manière si singulière d’œuvrer. Mais cela suppose, dans le cas 

précis de Parsifal, plutôt que la projection sur l’œuvre de ses propres fantasmes, sous le 

prétexte fallacieux, mis en avant par Roland de Candé, et selon lequel Parsifal « offre à 

l’exégète un vide de pensée où il peut couler la sienne » (11), une attention soutenue à son 

livret qui recèle, comme nous le montrerons, une rare richesse de pensée. Pour cela 

cependant, il faut avoir bien compris - et cela concerne aussi la musique - la différence entre 

« parler sur » et « être au contact ». Il faut se souvenir de ce que Georges Balanchine disait à 

propos de Tchaïkovski : « On peut passer sa vie entière à lire des spécialistes et pourtant 

passer à côté du plus important … Il faut pouvoir ressentir cette musique comme si c’était la 

nôtre : il faut parler à Tchaïkovski lui-même » (12). 

Mais parler à Wagner ne va pas de soi, tant les commentaires sur lui encombrent 

l’esprit. Et il ne faut pas oublier que, comme l’écrivait Houston-Stewart Chamberlain, « les 

œuvres de Wagner plus que d’autres courent aussi précisément le danger d’être sacrifiées à 

une exégèse trop zélée : mythe, légende, histoire politique, sociologie, philosophie, religion, 

tout, en un mot, est appelé à la rescousse pour un prétendue explications d’œuvres qui n’ont 

besoin, pour être comprises, que de sens ouverts et d’un cœur qui fait sentir » (13). 

Quant à la manière d’œuvrer de Wagner, qui est la véritable clé de la 

compréhension tant de ses livrets que de sa musique, elle ressort très clairement de sa 

conception du drame, quand il explique dans Opéra et drame (1850) que « le véritable drame 

n’est plus influencé par rien venant du dehors », « mais constitue un être et un devenir 

organique évoluant et se formant selon ses conditions intérieures, sous l’action du seul contact 

avec l’extérieur qui le détermine à son tour, à savoir, de la nécessité de rendre intelligible sa 
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manifestation, comme tel qu’il est et devient » ; si bien « qu’il acquiert cet aspect intelligible 

en tirant lui-même, du plus profond de ses besoins intimes, l’expression de toutes les 

possibilités de son contenu » (14). Pourtant, au départ, ces besoins intimes relèvent, plus 

profondément de l’inconscient ; soit qu’ils n’existent pas encore dans la conscience, soit 

qu’ils y aient été enfouis. 

Si bien que, pour Wagner, l’essentiel a été d’avoir su cheminer de l’inconscience à 

la conscience et d’avoir été le premier conscient d’un tel cheminement interne. C’est la raison 

pour laquelle on ne le comprend pas quand on prétend le réduire à des influences reçues, 

puisque c’est précisément, comme il le dit, de « l’inconscient de la nature des choses », qu’il 

est devenu conscient, comme artiste pensant, pour avoir « saisi dans son enchaînement ce que 

les artistes ne saisissent jusqu’ici qu’isolément » (15). Comme il l’avoue lui-même : « Je n’ai 

donc rien inventé de nouveau, mais j’ai tout simplement découvert cet enchaînement » (16). 

S’agissant, plus précisément des vieux mythes latents dans les récits du Graal et qui, pour 

l’essentiel, paraissent bien appartenir à un inconscient collectif, Claude Lévy-Strauss, plutôt 

que d’accuser, comme d’autres (Evola), Wagner de falsification, remarque justement qu’il les 

a « à la fois dépassés, remaniés et intégrés. Il en accomplit une synthèse qui préserve leur 

saveur de mythes, de sorte que son Parsifal constitue une variante originale, s’ajoutant à 

toutes celles élaborées pendant des siècles à partir d’un fonds primitif qui se perd dans la nuit 

des temps. » (17). 

Il est pourtant difficile de bien saisir le cheminement aussi bien poétique que 

musical de la création chez Wagner et, devant cette difficulté, on est tenté de se rabattre sur 

ses intentions avouées et sur ses commentaires de son œuvre. Mais nous risquons de nous 

trouver, dès lors, devant une impasse, à savoir le fait qu’un créateur n’est pas forcément le 

mieux qualifié pour éclairer sa propre démarche. Nous avons découvert cela en étudiant un 

des livres les plus difficiles de l’histoire de la philosophie, les Principes de la philosophie du 

droit de Hegel (1821). Il nous apparut alors que les addenda dictés par le philosophe à ses 

étudiants pour éclairer son ouvrage étaient bien souvent, en dépit de leur clarté, bien en deçà 

de la profondeur du texte qu’ils étaient censés éclairer. En ce qui concerne Wagner, ses 

remarques sur Parsifal sont parfois ambiguës, voire même farfelues, et il s’est même refusé à 

en expliquer clairement la formule finale : « Délivrance pour le Rédempteur » (18). 

Au demeurant, la difficulté de saisir les méandres des œuvres de Wagner vient de 

plus loin encore : de leur processus même de création dont nous n’avons dévoilé qu’une 

partie, celle qui touche l’inconscient. Mais il suffit d’avoir une expérience de l’acte créateur 

pour s’apercevoir que le créateur opère non seulement à partir de son inconscient, mais sur la 

base d’idées et d’intentions que le processus même de la création modifie au fur et à mesure. 

Avec même le résultat paradoxal qu’une fois créée l’œuvre, et même sa compréhension, 

échappent au créateur lui-même, le propre de l’œuvre achevée étant alors de se refermer sur 

son propre et impénétrable secret. A ce propos, concernant le langage musical (mais c’est 

aussi vrai pour le langage poétique), Jean Barraqué ira même jusqu’à soutenir, qu’au fond, 

« le propre du vrai créateur est de créer dans son langage une impossibilité », de façon à ce 

que de l’une à l’autre « les choses soient encore plus impossibles » ; avec cette certitude 

volontaire « qu’un autre créateur viendra violer le tombeau et engendrer une nouvelle création 

vers un nouvel impossible » (19). Un bel exemple de la complexité croissante du style de 

Wagner dans une même œuvre, et finalement du caractère hasardé et toujours imprévisible 

d’une musique dont comme l’ont noté Richard Strauss et Pierre Boulez, le propre est de ne 

jamais retourner en arrière, nous est donné par le Prélude même de Parsifal. Il a beau débuté, 

en effet, par des thèmes volontairement simples et dépouillés, coupés en plus par des silences 

et ne paraissant pas avoir de lien entre eux, à mesure que l’œuvre avance, remarque Pierre 

Boulez, « ils perdent leur spécificité ; ils acquièrent une espèce de ductilité qu’ils ne 



Page 8 sur 78 
  

semblaient pas avoir au départ et se combinent pour n’avoir qu’un tissu musical extrêmement 

riche et mouvant dont on ne sait pas exactement où il va. C’est-à-dire que la continuité paraît, 

à chaque instant du drame, à la fois nécessaire et toujours hasardeuse » (20). Et, si l’on 

compare ce Prélude à celui du 3
ème

 acte, on voit à quel point ce dernier en diffère par son style 

dès le départ torturé, proche d’une atonalité difficilement prévisible. 

Mais, une fois reconnu le caractère imprévisible de la création wagnérienne, il 

importe de la saisir, sans pour autant oublier ce dernier trait, dans une perspective plus 

globale. Cette dernière est, avant tout, celle historiale, de la mort de l’art et de la mort de 

Dieu, qu’il faut bien sa garder de confondre avec sa négation totale. Et, dans ce contexte, 

Parsifal ne peut acquérir une dimension nouvelle qui est en fait, non seulement « l’un des plus 

beaux monuments sonores que l’on ait dédié à la gloire imperturbable de la musique », 

comme le pensait Debussy (21), mais assurément, l’une des œuvres les plus profondes et 

riches d’avenir de l’art occidental. En effet, au-delà d’influences païennes et orientales peu 

niables, et d’une défense en apparence quelque peu rétrograde du christianisme, s’y esquisse 

la possibilité, voire même la nécessité, d’un nouveau rapport au divin. Pour le montrer, il nous 

a paru indispensable d’approfondir la situation historiale de Parsifal et le sens exact du projet 

wagnérien, si mal compris, en éclairant l’œuvre par la philosophie et même la théologie qui, 

en dépit de ce que nous avons dit plus haut, ne sont quand même pas à négliger. C’est 

seulement après ces explications préalables que nous pourrons, avant de conclure, aborder 

Parsifal, acte par acte, en retenant surtout, dans notre commentaire, ses moments les plus 

cruciaux, les cérémonies religieuses des premier et troisième acte et le baiser de Kundry du 

second acte, qui constitue le vrai tournant de l’œuvre. 

I  Situation historiale de Parsifal

C’est à bon droit que, dans son Nietzsche, Heidegger a relié le projet wagnérien 

d’œuvre d’art intégrale (Gesamtkunstwerk) à la volonté de faire pièce à la mort de l’art 

prophétisée par Hegel dès les années 1820-1830 dans ses Leçons sur l’Esthétique (22). Et, 

bien qu’il ait parlé d’échec - on sait qu’il n’était pas wagnérien – il n’en a pas moins reconnu 

que l’aventure du maître de Bayreuth « dépassa de beaucoup d’autres efforts contemporains 

par son souci de sauvegarder l’essentialité de l’art dans l’existence » (23) ; ne serait-ce parce 

que, de nature synthétique, l’œuvre d’art (totale) doit « constituer une célébration de la 

communauté populaire : la religion même » (24). Il n’en demeure pas moins vrai 

qu’indépendamment même des sentiments chrétiens de Wagner, que l’on ne saurait mettre en 

doute (25), et sur lesquels nous reviendrons, sa volonté de lier l’art à la religion se situe dans 

la perspective historiale de la « mort de Dieu ». Ce n’est certes qu’en 1882, l’année même de 

la création de Parsifal, que dans Le Gai Savoir, Nietzsche prophétisera d’une manière 

tonitruante la « mort de Dieu » (26), ce qui ne signifie nullement l’avènement de l’athéisme, 

mais le fait « que la foi dans le dieu chrétien ne soit plus digne de foi » (27), surtout d’ailleurs 

si on le confond avec un « dieu moral » (28). Au demeurant « la mort de Dieu » correspondait 

à un sentiment luthérien et anticipant sur celui, poétique et religieux, de Parsifal, Hegel avait 

déjà parlé, dès 1802, d’un « Vendredi-Saint spéculatif », surmontant le sentiment sur lequel 

repose la religion moderne, le sentiment que « Dieu lui-même est mort » (29). Mais c’est 

aussi pour tenter de surmonter un tel sentiment que Wagner, au grand scandale de Nietzsche, 

semble avoir écrit et composé Parsifal. 

Il n’en demeure pas moins vrai qu’au départ, Parsifal est nourri, non seulement du 

sentiment, mais aussi de la réalité de la mort de Dieu, présente aussi bien physiquement dans 

le sang du Christ que contient le Graal, que moralement dans le péché d’Amfortas, ou encore 

dans l’âme païenne de Kundry, avant que la prise de conscience de son scandale – les 
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souffrances du Christ et le péché – par l’innocent (Tor) Parsifal ne conduise à la rédemption 

de la communauté des chevaliers du Graal. Cependant l’œuvre de Wagner n’a de sens qu’à la 

condition de bien saisir la manière tout hégélienne dont il concevait le rapport de l’art à la 

religion et que l’analyse des implications philosophiques de son projet va nous permettre 

d’approfondir. 

II Le vrai projet de Parsifal

Il ne fait aucun doute que la gêne et les réserves que ne cesse de susciter Parsifal

n’ont d’autres causes que la méconnaissance de ce que Wagner a voulu faire au juste dans son 

dernier opéra. Il faut tout d’abord écarter l’idée selon laquelle il aurait prétendu, par cette 

œuvre, instaurer son propre culte à Bayreuth. Ce sont surtout certains de ses admirateurs, dont 

Hitler, qui ont prétendu récupérer Bayreuth pour se diviniser eux-mêmes. Quant à Wagner lui-

même, il expliqua en 1880 à son protecteur Louis II que, s’il avait choisi exclusivement 

Bayreuth pour les représentations de Parsifal, c’est parce qu’on ne saurait imaginer 

« représenter une action qui met ouvertement en scène les mystères de la foi chrétienne sur le 

plateau d’un théâtre pareil à ce que sont les autres, au même titre que les opéras du 

répertoire » (30). Si donc Parsifal est apparu comme un« festival sacré », réservé à Bayreuth, 

ce théâtre n’a pas été conçu à l’origine comme un temple réservé au culte wagnérien, et 

encore moins à une religion nouvelle. Le mot temple ne figure même pas dans le livret de 

Parsifal. En fait, dans l’esprit du compositeur, Bayreuth est apparu tout naturellement, et en 

dehors même de ses qualités acoustiques, comme le lieu le plus approprié à la réalisation 

pratique de la mission qu’il s’était assigné : à savoir, devant une religion devenue artificielle, 

d’en sauver l’essence, par l’art, en « s’emparant des symboles mythiques que la religion veut 

savoir crus vrais dans le sens qui lui est propre, et compris d’après leur valeur sensible » ; tout 

cela pour « faire connaître par leur représentation idéale la vérité profonde cachée en eux » 

(31). 

Il nous faut toutefois mieux cerner encore la signification exacte de ce projet 

wagnérien. En appelant en effet l’art à la rescousse de la religion, Wagner n’a nullement 

prétendu instaurer, fût-ce finalement à son profit, une religion de l’art : le « Dieu Richard 

Wagner irradiant un sacre » (celui de Parsifal) est une exagération manifeste de Mallarmé. En 

s’insérant, avec toute la puissance de son génie créateur dans le domaine de la religion pour la 

conforter, Wagner n’a pas fait autre chose, dans sa dernière œuvre, que d’obéir à la nature 

profonde de l’art classique (en fait antique) telle que la concevait Hegel, c’est-à-dire comme 

une incarnation du Dieu, qui doit néanmoins passer par l’inspiration propre de l’artiste. En 

fait, Hegel visait probablement avant tout ici la sculpture grecque classique, mais sa remarque 

est tout aussi valable pour la poésie grecque ; car les dieux grecs étaient, comme on sait, 

intimement liés dans leur caractérisation même à l’imagination propre des poètes (Homère, 

Hésiode). Concernant l’œuvre d’art, même poétique, le paradoxe est cependant que, si elle 

n’est « l’expression du Dieu que quand aucun signe de particularité subjective ne d’y 

trouve », elle n’en dépend pas moins, justement, de la puissance étrangère qu’est l’inspiration 

de l’artiste ; si bien qu’en définitive l’œuvre d’art est, tout autant que le produit d’un travail 

technique, « une œuvre du libre arbitre, et l’artiste est le maître du dieu » (32). Que cette 

maîtrise n’ait eu, en dépit de la multiplicité des implications religieuses présentes dans 

Parsifal, rien d’arbitraire chez Wagner, c’est ce qui a constitué son génie propre, dans une 

entreprise dont toute la difficulté et le paradoxe sont pourtant qu’elle se soit avouée 

délibérément chrétienne. 

Mais, au fond de lui-même, Wagner était-il vraiment chrétien ? Nous ne nous 

risquerons pas à trancher sur l’absence ou, à l’inverse, la profondeur de sa foi. Mais une chose 
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est sûre : Wagner ne serait pas Wagner s’il n’avait pas ressenti au plus profond de lui-même 

l’exigence de devoir accomplir, en définitive dans le cadre du christianisme, et peut-être pour 

le surmonter, une mission quasi-divine. Non qu’il se prît lui-même pour un Dieu, ou un 

prophète. Ses admirateurs tomberont parfois dans l’erreur de le croire et ses ennemis l’en 

accuseront. Mais Wagner accepta plus profondément et même, oserons-nous dire, plus 

humblement, de se consacrer, comme en leur temps Bach, Mozart ou Beethoven, à la tâche 

pour laquelle il sentait avoir été créé, bref ce que pour la philosophie, Hegel nommait 

« Gottesdienst », « Service divin ». On connaît d’ailleurs sa réplique à Villiers de l’Isle-Adam 

qui l’interrogeait sur ses sentiments religieux : « Mon art, c’est ma prière ». Pourtant, s’il 

oeuvra sans relâche, ce ne fut pas pour glorifier dans son art une théologie figée et orthodoxe, 

comme Bach ou Mozart dans leurs œuvres religieuses. Ce fut, à n’en pas douter, pour 

coopérer plutôt - sans rejeter pour autant le christianisme, comme Nietzsche - à l’apparition 

d’une nouvelle « donne » du divin. C’est donc principalement à partir du christianisme, mais 

sans négliger pour autant d’autres traditions religieuses, comme le bouddhisme et, 

probablement en allant vers l’inconnu, que Wagner a œuvré. C’est la raison pour laquelle il ne 

faut pas voir dans Parsifal la simple mise en œuvre de conceptions théologiques figées, que 

Wagner se serait contenté d’interpréter à sa guise pour mieux les dépasser, et dont il 

demeurerait finalement justiciable. C’est au mystère même du christianisme et de son destin 

qu’il s’est attaché, et non à la défense d’un culte ou d’une orthodoxie pour laquelle 

« l’embryon sans sexe d’opéra » (33) qu’eût été un oratorio comme le Christus (1873) de 

Liszt aurait bien suffi. On n’a pas manqué de trouver à Parsifal des allures d’oratorio ; mais, 

face à ce dernier l’œuvre de Liszt, en dépit de quelques belles pages, paraît bien pâle. En tout 

cas, au reproche de trop d’orthodoxie, Wagner aurait pu faire la même réponse que Schelling 

à propos de sa Philosophie de la révélation : « Il n’est pas question d’orthodoxie. De fait il est 

pour moi tout à fait indifférent de savoir ce que telle dogmatique établit et affirme. Pour moi, 

il s’agit seulement de comprendre le christianisme dans toute sa spécificité » (34). Mais à 

propos de théologie, il nous faut faire ici une remarque capitale, c’est Wagner, en dépit de son 

dédain initial de la théologie, a retrouvé, par son génie propre, certaines de ses intuitions 

fondamentales. Si bien que cette dernière, catholique ou protestante, apparaît comme 

précieuse pour éclairer une démarche qui au départ, n’avait rien de théologique. La vraie 

théologie, aurait dit Pascal, se moque de la théologie ! 

Il reste cependant à déterminer où Wagner situe exactement le mystère de la foi 

chrétienne que, fidèle à la conception hégélienne de l’art (grec) achevé (et concernant les 

dieux), considéré comme le « type d’expression qui correspond le mieux et qui est le plus 

essentiel à la teneur de la vérité » (35), il prétend, par la magie du verbe et des sons, éveiller 

en nous. 

Pour Wagner, ce mystère se situe, à coup sûr, dans la problématique articulation, 

présente dès le Prélude de Parsifal, entre l’amour, compassionnel et sacrificiel du Christ pour 

l’homme pécheur, la promesse de la rédemption par la foi en lui, et l’espérance qu’elle fait 

naître en nous. Mais, comme le montre l’ordre même des vertus théogonales proposé par 

Wagner – amour (mais aussi charité et compassion), foi et espérance (au lieu de foi, espérance 

et charité) –, le vrai problème de Parsifal est, plus encore peut-être que celui du salut et de 

l’espérance pour lequel, en une période troublée, le Graal a été envoyé à la communauté de 

Montsalvat, celui, essentiel pour ses membres, de la vraie nature de l’amour, sous sa double 

forme d’éros et agapè, telle qu’on la trouve, non sans contradiction, aussi bien dans le 

christianisme courant que chez Schopenhauer (36). Dans les deux cas, en effet, l’amour 

suprême demeure le pur amour, l’agapè, à la fois charité, amour désintéressé et pitié, ou plutôt 

compassion (Mitleid), lors même que l’amour égoïste, l’éros, demeure nécessaire, dans ses 

égarements mêmes, à la perpétuation de l’espèce humaine. Et, si Parsifal est un drame, et un 
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drame chrétien, c’est qu’à l’exception notable du héros, aucun des protagonistes, pour des 

raisons diverses, ne réussit à concilier en lui les deux aspects contradictoires de l’amour. Mais 

ici une remarque essentielle s’impose : c’est seulement le christianisme traditionnel et 

courant, qui peine à concilier l’éros, considéré comme peccamineux, et l’agapè. Déjà Pie XII 

avait admis la parfaite légitimité du plaisir dans les relations conjugales et, au début de son 

pontificat, Jean-Paul II a consacré de nombreuses audiences hebdomadaires au problème de 

l’amour conjugal. Car pour lui, loin de devoir être rejetée «  la vocation de l’Eros humain est 

de conduire à l’amour de charité - l’Agapè – qui en est l’accomplissement et le dépassement » 

(37). Et, de son côté, Benoît XVI précise, dans son Encyclique « Dieu est amour », qu'en 

réalité éros et agapè - amour ascendant et amour descendant - ne se laissent jamais séparer 

l'un de l'autre. Plus ces deux formes d'amour, même dans des dimensions différentes, trouvent 

leur unité dans l'unique réalité de l'amour, plus se réalise la véritable nature de l'amour en 

général » (38). Au fond, ce qui est nocif, c'est, lors même qu'ils sont complémentaires, de 

prétendre privilégier, soit l'éros, soit l'agapè, chacun au détriment de l'autre. Nous trouvons 

même là, le point de départ de Parsifal qui, anticipant sur les positions pontificales ultérieures, 

aboutira, comme nous le verrons, à la synthèse harmonieuse des deux amours, bref à leur 

réconciliation. 

Mais, avant même que l'action commence, Klingsor, en se mutilant (comme 

Origène en son temps et à tort), a prétendu tuer en lui le côté charnel de l'amour dans l'espoir 

de pouvoir être admis dans la "chaste" communauté des chevaliers du Graal. Mais, par 

vengeance de ne pas y avoir été admis à cause de son geste, il a voulu, dans sa perversité, que 

la même blessure que la sienne soit infligée à Amfortas qui, comme son père Titurel, imposait 

une chasteté excessive aux chevaliers du Graal. Il l'a alors fait succomber aux charmes d'une 

femme perverse (Kundry) qui lui a, à cette occasion, dérobé la lance sacrée qui avait 

accompagné le Graal. On sait que, par la suite, il tentera d'utiliser à la fois le côté charitable et 

le goût du péché de Kundry pour corrompre le pur Parsifal. Il est cependant remarquable que 

la chasteté excessive des chevaliers du Graal soit aussi contestable que l'automutilation de 

Klingsor. Rappelons d'ailleurs que cette pratique est vite devenue, pour l'Eglise catholique, un 

obstacle à la prêtrise. C'est donc que l'Eglise ne méprise nullement l'éros, que Wagner a tout à 

fait raison de faire intervenir dans son drame. Il n'en demeure pas moins vrai que, réconcilier 

les deux amours, est un sérieux problème humain, surtout si l'on affirme, comme Wagner au 

départ et d'une manière très moderne qu'eût rejetée Schopenhauer (39), la légitimité de la 

libération par l'amour charnel, celle de « la voie vers l'apaisement absolu de la volonté par 

l'amour (et non point une philanthropie abstraite), par le véritable amour, par l'amour ayant 

son origine dans l'amour sexuel, c'est-à-dire dans l'inclination de l'homme vers la femme et 

réciproquement » (40). Mais précisément, tout à fait légitime au départ, l'amour charnel doit - 

et c'est toute la leçon de Parsifal - être purifié et préservé de toute ambiguïté. C'est ce que 

réussira Parsifal en sachant résister à la tentation charnelle d'un moment et en faisant preuve 

d'une vraie compassion. Mais, avant même de commencer notre analyse de Parsifal, il importe 

de faire deux remarques : 1° Sur les lieux de l'action 2° Sur la tenue des chevaliers du Graal, 

d'après une didascalie non retenue dans la partition (41). 

1° Plutôt éclaté dans le temps, comme nous le verrons, Parsifal ne possède pas 

d'unité de lieu. Son action se déroule, soit dans le domaine du Graal, situé au « nord de 

l'Espagne gothique », soit dans une partie de l'Espagne dominée par les Arabes, d'où 

proviendra le baume guérisseur apporté par Kundry et où se trouvent, dans ce domaine du 

mal, le château magique de Klingsor et le jardin féerique des filles-fleurs. Aucune allusion à 

l'Islam, le voile de Kundry est simplement dit « de style vaguement arabe » (42). 

2 ° Quant à la tenue même des chevaliers et des pages, elle rappelle celle des 

Templiers, avec, cependant, une nuance importante. La croix rouge de ces derniers est 
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remplacée par une colombe brodée, symbole que l'on retrouvera au cours de la cérémonie du 

1 ° acte et à la fin de l'opéra. Il n'est pas sans intérêt de comparer les Chevaliers du Graal aux 

Templiers. Dans son Parzifal, Wolfram von Eschenbach fait « du chevalier du Temple, non 

pas le gardien du Graal, mais le modèle du chevalier gardien du Graal » (43). Cependant, 

l'ordre des chevaliers du Graal se différencie pas mal de celui du Temple. Il existe dans le 

cadre d'une monarchie héréditaire d'origine divine, alors, qu'au sommet d'une hiérarchie, ce 

sont les frères qui désignent le grand Maître du Temple. Au demeurant, la monarchie du Graal 

est absolue et sans réforme possible, alors qu'avec l'assentiment des frères les règles du 

Temple sont modifiables. Il est aussi à noter que, si l'ordre du Graal dépend de Dieu, dont les 

anges ont confié la garde du Graal et de la Sainte Lance au roi, l'ordre du Temple doit son 

fondement juridique à une Bulle Pontificale d'Innocent II (Omne datum optimum, du 29 mai 

1139), lui accordant, outre la protection apostolique, des chapelains. Il possède donc son 

propre clergé, alors que les cérémonies du Graal ne relèvent que d'un roi qui, n'étant pas 

prêtre, ne peut pas consacrer le pain et le vin au moment de la communion, ne pouvant que les 

bénir avec le Saint Graal. Mais il y a plus grave : en cas d'indignité (cas d'Amfortas), il ne 

peut même pas recourir à la confession qui lui rendrait ses pouvoirs, alors qu’en droit 

canonique un prêtre, même pécheur, peut célébrer la messe après un simple acte de contrition 

avec promesse de se confesser, s'il ne l'a déjà fait (44). Il est vrai qu'Amfortas n'est pas prêtre 

(ce qui convient au luthérien Wagner!), mais il n'en est pas moins vrai que, faute d'une 

insertion dans la hiérarchie catholique, les problèmes de l'ordre du Graal, qui dépend au 

surplus d'un roi absolu, sont insolubles. Il nous faut maintenant aborder, acte par acte, 

Parsifal, en en soulignant les moments cruciaux. 

ACTE I: Vers la communion régénératrice. 

Ce premier acte est surtout celui de la présentation du problème le plus urgent : 

celui de la guérison d'Amfortas, ce qui lui permettrait de reprendre sans souffrances physiques 

son rôle de gardien du Saint-Graal. La recherche du remède approprié permet de présenter, en 

dehors de Gurnemanz, à la fois gardien fidèle et mémoire de l'ordre des chevaliers du Graal, 

un étrange personnage qui apporte d'Arabie le baume guérisseur.  

Il s’agit de Kundry, sauvageonne à cheval, 

portant une ceinture en peau de serpent, mi-ange, mi-

bête, incarnant toutes les contradictions de la femme non 

éduquée, à, la fois dévouée et maléfique, ignorante et 

voyante. C'est en fait la parfaite pécheresse, dont Saint-

Grégoire de Nysse aurait dit que la rouille du péché a 

recouvert le beau métal de sa cuirasse, mais qui, une fois 

cette rouille limée, retrouverait sa beauté première. 

Mais l’arrivée d'Amfortas, 1e roi pécheur 

blessé par où il a péché, remarquable surtout par sa 

passivité gémissante et son faible repentir lui permet 

d’évoquer la prophétie à laquelle il se raccroche pour 

obtenir son salut : l’apparition d’un « pur innocent » 

(reine Tor), « instruit par la compassion » (Mitleid). Il se 

risque à remercier Kundry pour son aide  

   Kundry  Bayreuth 1882 

qui s'avèrera peu efficace. Mais elle le rabroue et le renvoie au bain. C'est alors qu’à 

Gurnemanz, de loin le personnage le plus humain du drame, qu’il appartient de raconter aux 
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jeunes pages, que la présence de Kundry choque, les circonstances du drame d'Amfortas, 

avant d'évoquer la prophétie que nous expliquerons plus loin : 

« Instruit par la compassion 

Le pur innocent 

Attend celui 

Que j’ai choisi ».

Cet être, en apparence prédestiné, ne tarde pas à apparaître en la personne de 

Parsifal qui, ignorant les règles du domaine du Graal et la pitié envers les animaux, si 

essentielle pour Wagner (45), a blessé un cygne qui ne tardera pas à mourir. Ce Parsifal se 

révèle être, non un "fol" (traduction contestable de "Tor"), mais bien plutôt un "innocent", 

c'est-à-dire, au sens propre, quelqu'un d'incapable de nuire; parce qu’ignorant, il est, comme le 

montre son meurtre du cygne, incapable de distinguer le mal du bien. En fait, ignorant même 

son nom propre (mais non celui de sa mère) il a tout à apprendre, ce qui correspond très 

exactement à ce qui, dit très bien Lévy-Strauss, a été l'apport de Wagner à la mythologie, en 

l'occurrence ici, pour son héros : « Connaître et ne pas connaître, c’est-à-dire savoir ce qu'on 

ignore » (46).Parsifal a beau être au départ un "ignorant", le savoir et, même nous le verrons, 

un "savoir absolu", lui viendra, "durch Mitleid", par le biais de la compassion envers autrui. 

Il y a par la suite, après l'enterrement du cygne, un bref dialogue entre Kundry et 

Parsifal. Elle lui révèle alors la mort de sa mère, ce qui le met en rage, et finit par lui verser à 

boire, avant de s'endormir dans un pesant sommeil. Mais le moment essentiel de l'acte 

s'approche: c'est celui de la cérémonie religieuse du Graal à laquelle Gurnemanz, ayant 

reconnu à cause de son ignorance, en Parsifal l'élu, le prie alors d'assister. 

La cérémonie du Graal

Que cette cérémonie apparaisse tout d'abord hors de l'emprise du temps 

destructeur, c'est ce qu'annoncent les paroles même de Gurnemanz à Parsifal avant même leur 

entrée dans la salle du Graal : 

« Tu vois, mon fils, 

Ici le temps devient espace » (47). 

Formule prodigieuse, qui se rapporte à la fois à la musique qui va suivre - dans 

laquelle les voix des chevaliers, des jeunes et des enfants se fondent dans l'espace sous la 

coupole, et à une nouvelle manière de concevoir le temps comme temps spatial, c'est-à-dire 

comme le temps véritable, qui est moins un écoulement que, comme le disait Jean Beaufret en 

référence à Heidegger, la « coprésence et inséparabilité des trois dimensions du temps », 

puisqu'en lui « tout est contemporain et non pas successif » (48), et ici dans un espace unique. 

Certes, la cérémonie s'écoulera dans un temps déterminé et mesurable, mais son moment 

essentiel, la communion, n'aura de sens qu'en référence au passé, la cène et la mort du Christ, 

au présent, la consécration des espèces, bref la transsubstantiation qui n' a elle-même de sens, 

dans la communion même, que tournée vers l'avenir. 

Mais, à propos de la cérémonie du Graal, se pose la question de savoir s'il s'agit 

ou non d'une messe catholique, dans laquelle Wagner ne voyait qu'une « métamorphose de la 

Cène en représentation théâtrale » (49), alors même que Benoît XVI dira que «  la liturgie 

n'est justement pas un show, un théâtre, un spectacle : c'est l'Autre qui lui donne la vie » (50). 

Le paradoxe est ici que, dans Parsifal, Wagner se trouve par avance plutôt du côté de Benoit 

XVI. A ceci près que sa messe - au demeurant incomplète, puisque réduite à la consécration et 
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à la communion - se déroule justement dans un théâtre, ce qui le dispense du respect strict du 

droit canonique. Au demeurant, le luthérien qu'il est trouve tout à fait naturel qu'Amfortas, 

dont d'ailleurs il ne fait pas un prêtre , ne dise pas les paroles rituelles de la consécration. 

Cependant, son office frappe par son recueillement et sa spiritualité que d'aucuns trouvent 

équivoque. Il est vrai, que pour les catholiques, il y a la remarque d'Alfred Ernst : «  Je ne sais 

qu’une chose plus belle que Parsifal, c'est n'importe quelle messe basse dans n'importe quelle 

église » (51). Formule manifestement exagérée! Pour notre part, nous avons trouvé plus beau 

que Parsifal, mais c'était la messe célébrée par le Bienheureux Jean-Paul II à Rome dans sa 

chapelle privée. 

Quoiqu'il en soit, on ne peut qu'être surpris par la pertinence et la richesse des 

options liturgiques et théologiques prises, ou du moins retrouvées, par Wagner dans la 

cérémonie hautement symbolique du Graal. Avant même que commence, pour ses chevaliers, 

par avance prêts à se sacrifier pour le Rédempteur, « 1eur dernier repas d'amour », Wagner 

précise bien qu'il s'agit pour eux d'y consommer, avec le vin, symbole du sang versé par le 

Christ, le « pain de vie » (Lebensbraut) (52),ce qui paraît bien avoir une connotation 

eucharistique se référant au « pain de vie descendant du ciel » et assurant la vie éternelle dont 

parle Saint Jean (6,46-58). 

Quant à la cérémonie elle-même, elle se déroulera en son vrai début, rappel 

visible du sacrifice de Christ, en présence même de son sang, miraculeusement conservé dans 

le Saint-Graal, que la voix sépulcrale de Titurel, émanant du fond de son tombeau ordonne de 

dévoiler. 

On s·'est beaucoup moqué de ce Titurel, que la grâce du Seigneur a 

miraculeusement maintenu en vie au fond de son tombeau, à la condition qu'il ne soit pas 

privé trop longtemps de la contemplation du Graal. Mais un tel personnage devient tout à fait 

compréhensible si l'on se souvient que, dans les premiers siècles du christianisme, dans leur 

foi profonde, certains chrétiens demandaient qu'une hostie soit placée dans leur bouche après 

leur mort, pour être assurés, par le miracle de la communion, de la contemplation du seigneur 

lors de la résurrection. Cette pratique fut vite interdite. Mais on peut dire que dans le cas de 

Titurel, c'est la contemplation même du Graal qui, miraculeusement, lui assure une sorte de 

Résurrection prématurée. 

Dans un premier temps, cependant, l'indigne Amfortas refuse de dévoiler le Graal 

qui, s'il réconforte par sa simple vue aussi bien son père que les autres chevaliers, ne fait 

qu'accentuer ses souffrances. D'où ses insupportables plaintes qui ont conduit un 

commentateur à voir en lui, bien peu chrétiennement, un désespéré (53).Mais c'est tout 

simplement ignorer que, comme le dit Saint Grégoire de Nysse, c'est toujours de l'abîme du 

désespoir que le salut surgit, ici en la personne du « pur innocent » (au demeurant déjà 

passivement présent à la cérémonie) qu'évoquent du haut de la coupole des voix d'enfants.

Sur l'ordre de Titurel, le Graal est alors dévoilé et aussitôt adoré en une prière 

muette par Amfortas qui, en dépit de son indignité, retrouve ici le sens de l'adoration. Cette 

dernière précède, puisque, n'étant pas prêtre; il ne peut les prononcer, les paroles rituelles de 

la consécration chantées par un chœur d'enfants pour que, précisera Wagner à Cosima, « cela 

ne paraisse ni féminin, ni masculin, le Christ(devant) présenter les traits humains .en général, 

ni homme, ni femme » (54). II est ici remarquable que Wagner attribue les paroles de la 

consécration directement au Christ dont le sang est présent. Mais il n'y a rien à tirer de sa 

remarque concernant le sexe, comme on a tenté de le faire. En parlant d’un Christ, ni homme, 

ni femme, Wagner ne se réfère qu’à l’humanité supérieure du Christ, «  Dieu fait homme » au 

delà de toute discrimination par le sexe.
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C'est, en tous cas, après les paroles de la consécration dans lesquelles, ce qui est 

normal devant le Graal encore dévoilé, le sang est nommé avant le corps, qu'un « rayon 

éblouissant perce l'obscurité et descend sur le calice » dont « le cristal s'enflamme d'un reflet 

rouge, qui s'intensifie à mesure » (55).Ce rayon est, bien entendu, celui de la grâce. Mais on 

peut aussi penser à la belle comparaison que Benoît XVI fera à propos de l'eucharistie, en 

précisant que la « transsubstantiation qui s'accomplit au moment de la consécration » met 

dans la création le principe d'un changement radical, comme une sorte de « fission 

nucléaire », un changement destiné à susciter un processus de transformation de la réalité, 

dont le terme ultime sera la transfiguration du monde entier, jusqu'au moment où Dieu sera 

tout en tous » (56).

On comprend dès lors qu'après qu'Amfortas "transfiguré" eut présenté le Graal 

vers tous, Titurel réplique : « De quelle clarté nous salue aujourd'hui le Seigneur » (57).

Toutefois, devant cette lumière aveuglante, le Saint Graal est vite voilé, et, pour 

que la communion sous les deux espèces soit possible, il y a l'apparition, auprès de chaque 

coupe pleine de vin, d'un pain, lors même que Wagner avait précisé plus haut, sur les tables 

rien « que des coupes, aucun mets » (58). Durant la communion des chevaliers ,les enfants, 

les jeunes gens et les chevaliers eux-mêmes chantent, en se répondant, une sorte d'antienne 

« invitatoire » dont la teneur est surprenante. Ce qui surprend ici, en effet, c’est quand même 

que l'assimilation du sang du Christ au vin, et de son corps au pain, accomplie 

symboliquement au cours de la dernière cène, aboutisse apparemment pour les chevaliers qui 

communient, à une transformation des deux espèces en leur corps et leur sang pour les 

régénérer. On sait que Wagner jugeait plutôt que la transformation, en réalité à venir, du vin 

en sang comme du pain en corps du Christ, lors de la cène, nous éloigne de la terre, alors 

même que, dans la communion sous les deux espèces; « le sang se fait vin afin que nous 

puissions revenir à la terre avec des forces accrues » (59). Sur la communion, Maître. Eckhart 

pensait exactement le contraire de Wagner. Pour lui « Etre uni à ce corps (du Christ), » c'était 

« passer au delà de l'espace et du temps et donc, par conséquent, hors de ce monde » (60). 

Mais il pensait surtout à l'incorruptibilité et à l'immortalité future qui sont le fruit de la 

communion, communion que Wagner, sans pour autant méconnaître ce fruit, aborde d'une 

manière plus réaliste. Ecoutons, avant de la commenter, l'antienne précitée : 

« Le sang et le corps de l'offrande sacrée 

L'esprit d'amour qui saintement console

Les transmute aujourd'hui pour votre réconfort 

En ce vin qui maintenant coule pour vous 

En ce pain qu'aujourd'hui vous mangez. 

Prenez ce pain, transmutez le hardiment 

En l'énergie et la puissance de vos corps 

Fidèles jusqu'à la mort 

Fermes en tout effort 

Pour accomplir les oeuvres du sauveur. 

Prenez ce vin 

A nouveau transmutez le  

En sang ardent de vie 

Afin de combattre, joyeux, unis, 

Fidèles à vos frères, 

Avec un bienheureux courage » (61). 
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Dans ce texte, où les commentateurs soulignent à l'envie, l'inversion du rite de la 

transsubstantiation, qui ne tient à rien d'autre qu'au mystère même de l'Eucharistie, il est 

surtout remarquable, qu'aussi bien dans l'évocation du moment historique de la cène, que pour 

caractériser la communion présente des chevaliers, Wagner n'ait pas reculé devant 

l'affirmation réitérée de la transsubstantiation. Cela n'avait rien d'évident pour un luthérien. 

On sait d'ailleurs qu'il s'est informé auprès du Père Hamp sur la transsubstantiation catholique, 

exprimée par trois fois dans le texte précité par le mot "wandeln", qu'il lie certes, en bon 

luthérien, à la foi des chevaliers, mais qu'il entend d'une manière réaliste(62).  

Or, c’est précisément cette transsubstantiation réelle, dont nous aurons plus loin à 

mesurer la profondeur théologique, qui a donné lieu à la plus grosse des méprises sur Parsifal. 

On sait en effet que Hitler a prétendu que le problème de Parsifal, dont il n'aimait guère, au 

demeurant, le « bric-à-brac de sacristie », était celui de la corruption du sang humain à 

laquelle les chevaliers du Graal doivent remédier en communiant. Pour lui, l'essentiel n'était 

plus le sang du Christ, réduit à n'être qu’un symbole de pureté, ou encore la pitié, qu'il 

méprisait, mais bien la restauration de la pureté du sang humain contaminé par les races 

inférieures et que seule la communion d'une élite au sang pur du Christ pourra opérer (63). On 

trouve là une parfaite instrumentalisation du sang du Christ à des fins humaines, mais qui est 

justement écartée par la belle formule de Saint-Augustin : « Je suis l'aliment des grands; 

grandis et tu me mangeras. Et tu ne me changeras pas en toi, comme l'aliment de ta chair; 

mais c'est toi qui sera changé en moi » (64). Notons qu'une telle formule, loin de soumettre le 

fortifiant qu'est, malgré tout, le sang du Christ à une finalité humaine, oblige finalement celui 

qui communie à se conduire comme le Christ. Ici Wagner dit clairement que le but de la 

transmutation du pain en énergie et puissance du corps - mais il en est de même pour le vin - 

doit aboutir à l'accomplissement des oeuvres du Sauveur. Il avait parfaitement saisi que, 

comme le rappelle Benoît XVI, I'Eucharistie presse tout croyant « à se faire "pain rompu" 

pour les autres et donc à s'engager pour un monde plus juste et plus fraternel » (65). 

Pour en revenir à l'usage du sang du Christ pour purifier un sang corrompu et 

atteindre la pureté de la race, il ne faut pas oublier qu'en dépit de certains propos « racistes », 

Wagner, bien qu'il ait finalement renoncé à s'exprimer sur le sang du Christ (66), jugeait le 

christianisme plus intéressant que les théories raciales et avouait clairement: « les races ont 

fini de jouer un rôle et la seule chose qui puisse exercer une influence, c'est le sang du Christ, 

et c'est ce que j'ai osé dire » (67). Encore faut-il, pour bien mesurer cette influence, saisir en 

profondeur la signification exacte de l'usage du sang du Christ. II convient alors de se 

demander si, en paraissant assimiler la communion recommandée par le Christ à un repas 

végétarien proche de la signification de la théorie de la régénération, et en précisant même 

que, tandis que la transmutation du vin en sang au cours de la cène historique nous détourne 

de la terre, « le sang se fait vin, afin que nous puissions revenir à la terre avec des forces 

vives » (68), Wagner n'est pas resté lui-même en deçà de ce que signifiait son poème. Il se 

pourrait en effet que la transsubstantiation de la Cène, dans laquelle le vin est assimilé par le 

Christ lui-même au sang qu'il versera, comme le pain au corps qu'il livrera, et qui aboutit, lors 

de la communion; à une transsubstantiation du vin et du pain qui régénère le corps des 

chevaliers, recèle une profondeur théologique insoupçonnée de lui. 

Ici, le meilleur commentateur de la cérémonie du Graal pourrait bien être Saint-

Irénée qui, pour faire pièce aux gnostiques, négateurs de la résurrection;écrivait, dès la fin du 

II° siècle : « La coupe, tirée de la création, il l'a déclarée son propre sang, par lequel se fortifie 

notre sang, et le pain, tiré de la création, il l'a proclamé son propre corps, par lequel se 

fortifient nos corps. Si donc la coupe, qui a été mélangée, et le pain, qui a été confectionné, 

reçoivent la parole de Dieu et deviennent l'Eucharistie, c'est-à-dire le sang et le corps du 

Christ, et si, par ceux-ci, se fortifie et s'affirme la substance de notre chair, comment ces gens 
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là peuvent-ils prétendre que la chair est incapable de recevoir le don de Dieu consistant dans 

la vie éternelle, alors qu'elle est nourrie du sang et du corps du Christ » (69). 

Près de deux siècles après, Saint-Hilaire de Poitiers, anticipant le texte précité de 

Saint-Augustin écrivait, de son côté :"Si le verbe s'est fait chair et si nous mangeons vraiment 

le verbe-chair au repas du Seigneur, comment n'estimera-t-on pas qu'il demeure naturellement 

en nous, celui qui, né homme, a pris la nature de notre chair pour ne plus s'en séparer, celui 

qui a mêlé la nature de notre chair à la nature de l'éternité dans le mystère de sa chair qu'il 

nous communique? Ainsi nous sommes tous un, parce que le Père est dans le Christ et que le 

Christ est en nous"(70).  

C'est en effet parce que, au moment de la Cène, le Christ, lui-même divin, a 

assimilé par avance son sang divin (mais justement aussi humain) au vin, comme son corps au 

pain, purement terrestres, que son sacrifice permet aux hommes d'acquérir, à leur tour, par la 

communion dans la foi du Christ ressuscité, l'espérance de l' éternité dans la résurrection de 

leurs corps, dès lors voués à l'incorruptibilité. On ne peut d'ailleurs s'empêcher de penser que 

le problème de l'incorruptibilité, gage de la résurrection, est sous-jacent dans la cérémonie du 

Graal. Il est tout d'abord remarquable que la simple vue du Graal par le roi pécheur Amfortas 

ne fasse qu'aviver en lui les souffrances infligées par la lance de Klingsor et lui rappeler que 

c'est parce qu'il refuse de communier - bref parce qu'il demeure égoïstement enfermé dans son 

péché - que les souffrances de son corps, déjà voué à l'incorruptibilité, demeurent ici-bas sans 

remède. Quant à Titurel, il ne pourra finalement, suite au refus obstiné d'Amfortas de dévoiler 

le Graal, que mourir faute de pourvoir à nouveau contempler le sang du Christ, vraie 

promesse d'incorruptibilité. Et l'on comprend dès lors, qu 'une fois dévoilé pour toujours le 

Graal à la fin de l’œuvre, Titurel puisse reparaître un moment pour bénir l'assemblée. 

Nous venons de montrer, en tous cas, l’importance de la communion des 

chevaliers (absente de la célèbre « croix » de Wieland Wagner!) dans Parsifal, importance 

niée ou ignorée par certains commentateurs et d'autant plus nécessaire que, comme le note 

Benoît XVI par les paroles rapportées par Saint-Jean, « Le pain que je donnerai, c'est ma chair 

donnée pour que le monde ait vie » (6,52), « le Seigneur révèle la véritable signification du 

don de sa propre vie pour les hommes, nous montrant aussi la profonde compassion (c'est 

nous qui soulignons) qu'il a pour toute personne » (71). Comment dès lors faire l'impasse de 

la communion dans un drame dont le ressort même est la compassion, tant il est aussi vrai 

que, comme le précise Saint-Grégoire de Nysse : « Compassion et bienfaisance sont choses 

chères à Dieu, elles divinisent celui qu'elles habitent et lui donnent la ressemblance du Bien », 

et ainsi il « devient image de l' être primordial, éternel, qui surpasse toute intelligence » (72). 

Cependant, à la fin de l'acte, après que le chœur ait évoqué, avant la fin de la 

cérémonie du Graal, la foi et l'amour, Parsifal, conformément à la légende, et si semblable à 

l'homme moderne, demeure, interrogé par Gurnemanz, obstinément muet devant les mystères 

de la foi, pourtant présents dans la cérémonie. Ce dernier le renvoie alors, non sans rudesse, 

comme le sot qu'il paraît être; le traitant même d'oison à la recherche de son oie. Il n'en a pas 

moins ressenti au fond de lui-même, mais sans oser questionner plus avant, de la compassion 

pour les souffrances visibles d'Amfortas. Compassion que les évènements du second acte lui 

permettront de mieux exprimer quand il deviendra vraiment, comme finit par le chanter une 

voix d'alto: « Instruit par la compassion, le pur innocent », d'où viendra le salut. 

ACTE II : Au delà de la tentation, la libération du péché.

Le début de l'acte, situé dans l'oubliette d'une tour à ciel ouvert, nous montre la 

perversité du magicien Klingsor qui, désireux de devenir, à son tour, gardien de Graal dont il 
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détient la lance, éveille Kundry pour la pousser à séduire Parsifal quand il s'aventurera dans 

son domaine.  

Parsifal, II, Bayreuth 1882

Après avoir protesté et rappelé cruellement à Klingsor sa condition de châtré, 

cette dernière finit par lui céder et partir à la rencontre de Parsifal sur la jeunesse et la sottise 

duquel le magicien compte pour vaincre sa pureté. Apparaît alors le jardin féérique des filles-

fleurs, où l'on aperçoit le coin d'un château d'un magnifique style arabe. Ces filles-fleurs, à 

peine moins naïves que Parsifal, ne sont nullement des prostituées. Mais elles étaient 

occupées à lutiner leurs compagnons de jeu chéris, quand, après en avoir blessés certains, le 

« pur innocent » Parsifal s'avance. Après quelques reproches, elles tentent tour à tour de le 

séduire. Il veut s'enfuir quand, apparaissant soudain, Kundry le prie de rester, en l'appelant par 

son nom qu'il ignorait, n'ayant jamais su jusqu'alors que celui de sa mère : Herzeleide, c'est-à-

dire littéralement « peine de cœur ». Ce beau nom, qui. se réfère au veuvage de sa mère, 

contient en lui son propre destin : celui d'un être doué de compassion (Mitleid).  

Parsifal, II, Hermann Winkelmann et les Filles-Fleurs, Bayreuth 1882, 
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Et c'est, bien entendu, sur ce registre que Kundry va jouer pour le séduire, lui 

rappelant qu'elle a bien connu sa mère et sa douleur lorsque, élevé lui-même loin des combats 

du monde, il lui échappa pour toujours, si bien qu'elle mourut de la souffrance de l'avoir 

perdu. Parsifal, anéanti par cette révélation, ne peut que tomber aux pieds de la séductrice qui 

lui offre un baiser de la part de sa mère, censé même ressusciter celui qu'elle offrit jadis à son 

père Gamuret : nous sommes là, fût-ce par substitution, au bord de l'inceste! 

Mais avant d'analyser les conséquences de ce baiser fatal, il nous faire quelques 

remarques sur Parsifal lui-même et l'éveil fatal de sa sexualité. Ce dernier, en effet, n'a rien 

d'un fou, ni même d'un innocent au sens propre du terme. C'est surtout, au départ, un ignorant, 

ce qui ne le dispense pas - et nous trouvons là tout le sens de l'évolution du personnage - 

d'avoir à devenir conscient de ce qu'il ignore, c'est-à-dire de devoir connaître, ou du moins 

entrevoir le mal pour pouvoir y échapper. Il n'est donc pas dispensé de voir s'éveiller en lui, 

dans la tentation, sa sensualité, même s'il ne va pas jusqu'à tomber dans le péché. C'est ce 

phénomène qu'a très bien analysé Georges Bataille quand il écrit que « les êtres les plus purs 

n'ignorent pas les sentines de la sensualité commune (ne peuvent, quoi qu'ils en aient, lui 

rester étrangers) »: tant il est vrai que « la pureté à laquelle ils s'attachent signifie qu'une part 

insaisissable, infime, d'ignominie suffit à les prendre: ils pressentent, dans l'extrême aversion, 

ce qu'un autre épuise » (73). On comprend dès lors qu'il puisse rejeter Kundry et son baiser. 

Mais aussi que la compassion que déclenche chez lui ce baiser envers les souffrances 

d'Amfortas, aboutisse aussi, chez le héros, à l'évocation de sa propre blessure, causée en fait 

par l'éveil de sa sensualité. 

"Non, non, ce n'est pas la blessure 

Que son sang coule à flots ! 

Là, cette brûlure en mon cœur! 

Le désir, le terrible désir 

Qui saisit et contraint tous mes sens ! 

Oh! Tourment de l'amour! 

Comme tout frissonne, tremble et palpite 

En un désir coupable" (74). 

Cependant, il faut bien voir que, contrairement à ce que suggère ici Wagner, le simple 

désir n'a rien de peccamineux, car, comme le note justement Jean-Paul II, « ni la sexualité, ni 

le désir charnel, seuls, ne relèvent du péché »; car « la théologie catholique ne voit dans la 

concupiscence du corps qu'un "brandon" du péché" » (75). Ce dernier suppose, en effet, le 

passage à l'acte, bref ce que justement Parsifal refusera. 

Il demeure cependant étonnant que l'évocation par ce dernier du « tourment 

d'amour » que lui a révélé le baiser de Kundry débouche sur son évocation du calice du Graal 

qui lui rappelle les souffrances du Christ, lors même qu'à l' acte précédent il s' était enfui, sans 

même chercher à remédier à la profanation de la sainte relique par les mains de l'indigne 

Amfortas. Avouons ici que la juxtaposition par Wagner de la sexualité et de la mystique a de 

quoi choquer. Il est cependant un texte, que Wagner a peut-être lu, et qui, anticipant sur la 

théologie la plus moderne, montre bien le lien entre la sexualité bien orientée et le mystère de 

la foi. Il est tiré des Cantiques de Novalis: « Ils sont rares, ceux qui connaissent le mystère 

d'amour, ceux qui ressentent la faim insatiable et la soif éternelle. Le sens divin de la Cène est 

une énigme à nos sens mortels. Mais celui qui a jamais bu sur des lèvres chaudes et aimées 

l'haleine de la vie, celui dont le cœur s’est senti fondre en ondes frémissantes à ce divin 

brasier, celui dont les yeux enfin ouverts ont mesuré les insondables profondeurs du ciel, 

celui-là mange la chair du Seigneur et boit son sang à jamais » (76). Dès lors, on comprend 

que le baiser de Kundry ait pu révéler à Parsifal, au delà même de sa compassion pour la 



Page 20 sur 78 
  

souffrance d'Amfortas, le sacrifice du Christ, avec la communion qu'il préfigure, et qui 

annonce elle-même le banquet éternel. 

Sitôt exprimé par Parsifal son désespoir de ne pas avoir sauvé le Graal de la 

profanation, ses allusions au péché d'Amfortas redoublent, avant qu’il ne rejette Kundry, qui 

entre alors dans une autre tentative de séduction, d'autant plus dangereuse que c'est en tentant 

d'éveiller Parsifal à ses souffrances à elle qu’elle essaye alors de le faire chuter. Et elle va 

jusqu’à évoquer le regard, à coup sûr compatissant, du Christ sur le chemin du calvaire, posé 

sur elle, mais dont elle ne sut que rire, pour attirer sur elle la compassion de Parsifal, puisque 

ce regard devint la cause de ses souffrances éternelles. 

 Nous nous trouvons là au moment le plus crucial de Parsifal. Celui où - ce que les 

commentateurs ne soulignent pas assez - le savoir qui est apporté par la compassion à Parsifal 

devient absolu, en ce sens qu'il retentit sur sa perception même de la compassion, dont il 

devient capable de détecter l'usage pervers. 

Quand Wagner écrit à Louis II de Bavière, qui l'avait interrogé sur le baiser de 

Kundry, que « le savoir de Parsifal est plus grand que celui d'autrui » (77), il ne va pas plus 

avant, sans remarquer que le principal effet du savoir supérieur (sur les chevaliers) de Parsifal 

est justement, au delà même de son sens général du péché, de savoir se garder de la fausse 

compassion qui y conduit. A cet égard on ne saurait trop souligner que la compassion n'est 

légitime que dans la mesure où elle est désintéressée et où son exercice effectif emploie des 

moyens légitimes. 

Mais justement, l'arme absolue de Kundry pour faire chuter Parsifal consistera à 

éveiller en lui l'orgueil de devenir le vrai rédempteur, en lui précisant, qu'au delà même du 

baiser qui, lui donnant la clairvoyance, l'a ouvert à la compassion pour les souffrances 

d'Amfortas, l'étreindre elle, l'élèverait lui-même à la divinité. Ce serait même, précise-t-elle, le 

couronnement de sa mission de rédempteur pour le succès de laquelle elle accepterait d'être 

elle-même damnée! On remarquera ici l’origine biblique et diabolique de la tentation de la 

divinité : 

« Vous serez comme des dieux, connaissant le bien et le mal », dit le serpent à Eve 

(Genèse,3,S). Ici c’est Kundry qui, conformément au côté pervers de sa nature, se substitue au 

serpent, lors même que la connaissance du bien et du mal acquise par Parsifal se retournera 

contre elle. 

Quoi qu'il en soit, devant la proposition de Kundry et à ce degré de folie, Parsifal 

ne peut que crier au blasphème, en demandant à Kundry de le conduire vers Amfortas. Mais 

cette dernière s'obstine et met comme condition préalable qu'il lui cède. Repoussée alors par 

Parsifal, elle ne peut qu'appeler, pour en venir à bout, Klingsor, dont la lance brandie se 

retrouve miraculeusement dans la main du héros qui trace avec elle le signe de croix qui 

marque la fin du règne maléfique du magicien, dont le domaine disparaît, ainsi que l'annonce 

de la guérison de la blessure d'Amfortas. Il faut pourtant bien voir que ce signe n'a rien de 

cabalistique. Sa forme même vise tous les points de l'espace et les trois dimensions du temps. 

Il rappelle la mort passée du Christ, la destruction présente de tout ce qui s'opposait à lui, et il 

préfigure le retour et le règne éternels de la lumière du Saint-Graal dans son royaume. Sans 

compter qu'avec ce signe Parsifal met une croix sur tous les actes irréfléchis que l'éveil de sa 

sexualité pourrait lui faire commettre. Enfin, à une Kundry vaincue et effondrée, il donne 

rendez-vous en un lieu qu' elle connaît bien. Mais c'est alors à une Madeleine repentie qu'il 

aura à faire, à la plus humble des femmes, d'une humilité déjà présente d'ailleurs dans la 

prostitution. II y a, sur cette dernière, une belle page du poète Vincent La Soudière : « Toute 

prostituée produit chez moi un sentiment obscur lié à sa dépravation, en même temps qu'un 

état voisin de l'admiration pour ce qu'elle n'entretient aucune illusion sur sa condition, laquelle 
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est proche de l'humilité parfaite » (78). La seule réserve à apporter à ce beau texte, c'est que 

l'humilité de la prostituée demeure, quand même, au service du péché, ce que justement 

Parsifal vient de comprendre. 

Mais il importe ici de souligner les destins croisés de Parsifal et de Kundry qui ont 

eu chacun besoin de l'autre pour rejoindre leur être profond. Le premier, dans la compassion 

vraie et non asservie à la perversité, la seconde, dans l'humilité vraie (d'ailleurs déjà présente 

au premier acte) et qui n'est justement pas l'obéissance aveugle au mal (Klingsor en l' 

occurrence). Plus précisément, pour exister vraiment dans la compassion même, la pureté et 

l'innocence de Parsifal ont dû être confrontées à l'impureté et à la perversité de Kundry, et en 

avoir triomphé grâce à son savoir qui lui a permis de distinguer la vraie compassion de son 

usage pervers. Ajoutons cependant ici, qu'à cette dernière occasion, l'innocent Parsifal n'a pas 

hésité à nuire apparemment à Kundry en repoussant ses avances, n 'ayant à vrai dire,.tant que 

durait sa perversité, aucune compassion pour elle. A l'inverse, avant de rejoindre l'humilité 

sans ambiguïté qui sera la sienne au troisième acte, Kundry aura dû, au moins, tenter de nuire 

à Parsifal en lui proposant un rapport pervers, avant de voir sa fausse humilité mise au service 

du mal démasquée par lui. On voit bien, en définitive que, bien qu'il n'y ait eu entre eux, 

hormis le baiser, aucun rapport sexuel, Parsifal et Kundry ont été aussi imbriqués l'un dans 

l'autre que le bien et le mal dans la cité terrestre, selon Saint-Augustin. En fait, la croix qu'ils 

formèrent tous deux fut, pour chacun d'eux, aussi douloureuse que libératrice. 

   

ACTE III Au delà de la rédemption, la délivrance du Rédempteur ?

Ce dernier acte se déroule en premier lieu par une matinée de printemps dans une 

prairie en fleurs proche d'une forêt et d'une source. Le début de l'acte est celui des contrastes 

et des surprises. On y découvre, en plein printemps, un Gurnemanz ermite et vieilli. Et la  

trépidante Kundry apparaît à ce point souffrante qu'elle doit être ranimée par lui. La 

blasphématrice a pratiquement perdu la parole. Elle se conduira comme une automate dont la 

simple devise est : « Servir, Servir ». Sa démarche même, remarque Gurnemanz, a changé, 

peut-être sous l'effet du jour sacré du Vendredi-Saint, qui se lève. Et c'est elle qui apercevra la 

première un Parsifal tout changé, vêtu d'une armure noire, ce qui est la couleur liturgique d'un 

jour dont il ignore aussi bien le nom que les usages, puisqu'il se présente en armes. Véritable 

insulte au Seigneur qui, pour expier les péchés de l'univers, a offert son sang sans combattre. 

Une chose surprend, cependant, c'est, qu'après avoir triomphé de Klingsor, Parsifal n'ait pas 

pu revenir plus vite dans le domaine du Graal. Mais c'est justement sa qualité de sauveur qui 

l'en empêchait. En effet, il ne lui aurait pas suffi, pour racheter la faute d'Amfortas, d'avoir 

vaincu, en un instant et sans combattre, Klingsor. Il lui fallait lui-même souffrir, d'où ses 

années d'errance. Et nous trouvons là - ce qui ne plaît pas à certains exégètes - une magnifique 

illustration du dogme, si difficile à admettre, de la réversibilité des mérites qui, précise Joseph 

de Maistre qui en est le théoricien, est « la réversibilité des douleurs de l'innocence au profit 

des coupables »; tant il est vrai que « le juste en souffrant volontairement, ne satisfait pas 

seulement pour lui, mais pour le coupab1e, par voie de réversibi1ité » (79 ). De même que 1es 

souffrances du Christ ont sauvé l'humanité, celles de Parsifal sauveront, à travers la guérison 

d'Amfortas, le destin du domaine du Graal. On objectera qu'en dépit du terme que nous avons 

employé pour traduire « Tor », Parsifal, qui a tué le cygne et vaincu Klingsor, n'est pas tout à 

fait innocent au sens propre du terme. Il y a cependant un détail, peu souligné jusqu'ici: c'est 

que, dans les combats où il fut blessé - d'où sa douleur rédemptrice - Parsifal s'est efforcé de 

ne pas nuire, s'étant même refusé, comme il le précise lui-même, à utiliser la lance sacrée pour 

ne pas la souiller : 
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« Puisque je ne pouvais la brandir dans les combats

Immaculée 

Je la porte à mon côté, 

En sa demeure je l'escorte 

La lance très sacrée du Graal 

Qui resplendit là intacte et sublime » (80) 

Une fois assuré du retour de la lance divine, Gurnemanz ne peut que raconter la 

déchéance du domaine du Graal, à laquelle Parsifal va devoir mettre fin. Amfortas, emmuré 

dans sa culpabilité et ses souffrances, ne veut plus célébrer l'office du Graal et n'aspire qu'à 

mourir. Privés de nourriture sacrée, c'est-à-dire de communion, les chevaliers ne combattent 

même plus ; et le vieux Titurel que, conformément à la légende, seule la vue du Graal 

maintenait miraculeusement dans un état de mort-vivant, est devenu, « homme comme les 

autres », définitivement mort. Parsifal ne peut à nouveau que prendre sur lui, mais seulement 

en paroles et non sans exagération, toute cette souffrance. Finalement, Kundry propose de le 

calmer en l’aspergeant. Gurnemanz l'en empêche et conduit, avec elle, Parsifal jusqu'à la 

source. Kundry lui lave alors les pieds et on remarquera, qu'après avoir ri du Christ et de sa 

compassion, elle est elle-même devenue compatissante envers les souffrances du nouveau 

rédempteur qui, sans surprendre, mais renouvelant le baptême de Jésus par Saint-Jean 

Baptiste, demande au fidèle serviteur, Gurnemanz, d’être baptisé. C'est alors que, dans cette 

cérémonie touchante et insolite, Kundry, pareille à la Marie-Madeleine qu'elle est devenue, 

verse le contenu d'un flacon doré sur les pieds de Parsifal et les sèche de sa chevelure. Mais 

c'est, autre surprise, le sacre comme Roi que le héros exige de Gurnemanz, qui ne peut que 

s'exécuter, reconnaissant là que la promesse d'un rédempteur s'est, grâce aux souffrances 

librement acceptées de Parsifal, accomplie. C'est ainsi que s'opère, sans même la présence des 

chevaliers du Graal, le passage d'une monarchie héréditaire à une monarchie fondée sur le 

seul exercice de la vertu aussi bien morale que guerrière, et dont le premier acte du nouveau 

baptisé et du nouveau roi, est le baptême de Kundry, qui ne fait que donner son éclat radieux à 

ce que nous nommerons le « printemps du sacre ». 

Amalie Materna, créatrice du rôle de Kundry et Ernest Van Dyck dans le rôle de Parsifal, en 1889 à Bayreuth 

Ce n'est pas sans raison que, nous faisons, en inversant les termes, allusion à 

l’œuvre que, trente ans après la mort de Wagner, Stravinski écrira sous le titre complet de 

Sacre du Printemps, Tableaux de la Russie païenne. Ce qui s'accomplit dans Parsifal, dans la 
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séquence sublime, qui est celle de « 1 'enchantement du Vendredi-Saint », est l'exact contraire 

du rite de Stravinski. Alors que, dans ce dernier, l'élue est finalement sacrifiée sans pitié, à la 

suite de jeux martiaux, au beau dieu païen Iarilo, pour que la floraison de la nature puisse 

s'épanouir totalement, dans Parsifal, c' est plutôt, à la suite de la réitération non sanglante, par 

1e héros, du sacrifice passé du dieu souffrant, avec la nature que le printemps renaît. Le deuil 

du début de l'acte s'est finalement transformé en joie, et les fleurs - les mêmes qui, dans la 

religion catholique, ornent les reposoirs du Vendredi-Saint - symbolisent la joie même du 

monde racheté. Au surplus, la rosée même s'identifie aux larmes du pécheur repenti, et il n'y a 

aucune victime. Car, lorsque Kundry, que Parsifal baise chastement au front, mourra à la fin 

de l'opéra, elle. aura, sans même être passée par la communion, déjà été sauvée par un 

baptême lui assurant l'immortalité. 

On notera que la première scène, que nous venons  de décrire, se termine à l'heure 

même où le soleil est à son apogée : Midi. Ce qui n'empêche pas la scène ultime de 

commencer - toujours des contrastes - dans le deuil des obsèques de Titurel. Le lieu est le 

même qu'à la fin du premier acte, à un détail près : pas de tables dressées pour la communion. 

Ici, probablement sans le savoir, Wagner respecte doublement la liturgie catholique. On sait 

que le Vendredi-Saint, lors de la « messe des présanctifiés », les fidèles ne communient pas; 

seul le prêtre communie, et d'ailleurs Amfortas, qui n'a pas communié à la fin du premier acte, 

n'est pas un prêtre. 

Mais il y a mieux. Nous nous trouvons dans un office funèbre, et l'on sait que, 

dans les premiers siècles de l'Eglise il n'y avait pas de messe à cette occasion, et quand elle 

apparut, vers le IX
ème

 siècle, on interdit - et ce jusqu 'au XVII
ème

 siècle- aux fidèles d'y 

communier (81). 

L'office commence par un double défilé des chevaliers. D'un côté, ceux qui 

portent le cercueil de Titurel, de l'autre côté, ceux qui portent Amfortas dans sa litière avec, 

devant lui, la châsse voilée du Graal. Bref, d'un côté le mort, et de l'autre celui que l'on 

installera sur un siège surélevé et qui , avant l'intervention de Parsifal, avouera préférer la 

mort à la vue du Saint-Graal. La cérémonie est lugubre, et frappe par l'absence de sentiments 

chrétiens des protagonistes. Amfortas, pour expier son péché, et surtout abréger ses 

souffrances, songe plus à la mort qu'au repentir. Et, pour obtenir cette dernière, il va jusqu'à 

demander l'intervention de Titurel, bref d'un mort incapable de souffrir pour le racheter et 

dont, une fois son cercueil ouvert, la vue épouvante l'assistance. Quant aux chevaliers, 

uniquement désireux de revoir le Graal dévoilé pour en tirer un réconfort, ils supplient 

Amfortas d'accomplir son office, sans manifester envers lui la moindre compassion. Refusant 

obstinément l'acte qui, au delà de ses souffrances, lui apporterait au moins un réconfort moral, 

ce dernier arrache son vêtement pour mieux s'offrir aux épées des chevaliers, imaginant que sa 

propre mort - un vrai suicide assisté - suffirait pour faire luire à nouveau le Graal. Avec cette 

requête impie - on sait que, depuis Saint-Augustin, l'Eglise interdit le suicide - la communauté 

du Graal tout entière a atteint le fond du gouffre. Mais nous avons déjà dit que, comme l'écrit 

l'un de ses commentateurs, selon Saint-Grégoire de Nysse: « c'est à l'instant le plus noir, le 

plus désespéré où l'humanité épuise toutes les formes du mal, touche le fond de l'abîme et 

prend conscience de son impuissance radicale, qu'apparaît la libération divine » (82) .   

Elle est apportée ici par Parsifal qui, surgissant de la masse des chevaliers, guérit 

Amfortas de sa blessure, de la même lance, ravie à celui-là même qui la lui avait dérobée et 

qui l'avait blessé. Il ne lui reste plus qu'à prendre sa place, dont la compassion envers ses 

souffrances l'a rendu digne en lui révélant le fond du christianisme, qui exige aussi que la 

compassion soit active, comme l'ont montré les souffrances qu'il a dû endurer pour rejoindre 



Page 24 sur 78 
  

le domaine du Graal. Mais, dès que Parsifal brandit la lance qui vient de guérir Amfortas, un 

autre miracle se produit; du simple fait qu'il a, par ses souffrances, en quelque sorte renouvelé 

le sacrifice du Christ symbolisé par son sang : de la pointe même de la lance coule à nouveau 

à flots, et « dans le désir de retrouver la Source perdue », le même sang du Christ qui lorsqu’il 

fut, jadis, blessé par la même lance, a coulé de son flanc et a été recueilli dans le Graal, qui est 

maintenant destiné à n'être plus caché. Aussi bien, après que les pages eurent ouvert la châsse 

du Graal et que Parsifal l'eut retiré dévoilé, ce dernier ne peut que s'agenouiller et, dans une 

prière muette, l’adorer. Tant il est vrai que, comme le dit Saint-Augustin, devant les espèces 

consacrées - mais ici nous sommes devant l'« original » ! - « nous pécherions si nous 

n'adorions pas » (83). Mais de quelle intensité doit être ici cette adoration du sang même du 

Christ ! 

C'est cependant, après ce moment d'adoration, une formule singulièrement 

ambiguë, et que nous tenterons d'expliquer en conclusion, que chante et répète a mi-voix le 

chœur, où dominent des voix d'enfants à mi-hauteur et en haut de la coupole : 

Höchsten Heiles Wunder 

Erlösung dem Erlöser! 

Miracle du Salut suprême 

Délivrance pour le rédempteur ! 

A la fin de ce chant, un rayon illumine le calice du Graal, en même temps qu'une 

colombe (le Saint-Esprit) plane, avant de s'arrêter sur la tête de Parsifal, au moment même ou 

Kundry - dernier regard d'amour, mais chrétien? - après avoir fixé les yeux sur Parsifal, meurt. 

Comme le prêtre catholique dans le Salut du Saint-Sacrement, Parsifal, succédant à un Titurel 

réanimé, bénit alors avec le calice la foule recueillie des Chevaliers et, à ses genoux, Amfortas 

et Gurnemanz lui rendent l'hommage royal. C'est donc apparemment dans une atmosphère 

très douçâtre et saint-sulpicienne, qui en a horripilé plus d'un, que s'achève Parsifal. Mais 

nous verrons qu'il n'en est rien, une fois écartés les malentendus qui se sont accumulés sur 

l’œuvre. 

Parsifal, dans les décors de Joukovsky, à l’acte III en 1882 à Bayreuth

Tout d'abord, ce n'est nullement un ordre de chevaliers éternellement condamné à une 

continence castratrice que Parsifal restaure. C'est, puisque le baiser de Kundry, au lieu de le 
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perdre, lui a révélé, en même temps que le dégoût de l'amour coupable, le sens de sa mission, 

qui est d'incarner et de propager l'amour vrai, un ordre capable de puiser ses forces dans un tel 

amour, qui, quand il est bien vécu, n'est nullement l'ennemi du sexe. A cet égard, il y aurait 

beaucoup à dire sur la dissociation absolue entre éros et agapè qui a perdu, au départ, l'ordre 

du Graal, mal orienté par Titurel. Rappelons ici qu'au début du christianisme les relations 

sexuelles, censées transmettre le péché et la mort, - lesquels avaient été brisés par la virginité 

de Marie, considérée comme le contraire d'Eve - (84) avaient été perçues comme un obstacle 

au salut et à l'immortalité. D'où leur condamnation et la mutilation précitée, au demeurant 

exagérée, d'Origène et de Klingsor. Mais justement, ce que, sur la base même de ses épreuves, 

Parsifal apporte de nouveau à la communauté du Graal, c'est de pouvoir demeurer pure. dans 

la plénitude et la vérité du véritable amour chrétien qui est à la foi éros (cf. la symbolique, 

sexuelle souvent souligné de la coupe et de la lance) et agapè, puisque compassion et passion 

(cf. le futur mariage de Parsifal, père de Lohengrin) ne sont nullement incompatibles. Et , 

pour les chevaliers eux-même, une fois leur sexualité non réprimée, mais purifiée, la sentence 

de Gurnemanz au premier acte : « seul à un homme pur est accordé de s’unir aux frères, que 

fortifie la puissance miraculeuse du Graal, pour les plus hautes œuvres du salut » (85), 

prendra son véritable sens. Leur union dans la compassion véritable et dans la droiture morale 

leur donnera l' élan nécessaire à cette marche vers l'ordre éthique auquel Wagner aspirait et 

qu'il fondait, non seulement sur l'égalité entre les races, mais aussi sur « un consentement 

universel inspiré par le christianisme » (86). 

CONCLUSION 

Qu'il soit tout d'abord clair que, plutôt que des conclusions définitives, ce sont des 

pistes de recherche que nous proposerons ici, à propos d'une oeuvre qui, l'auditeur l'aura bien 

compris, n'a rien d'une opérette, d'un bric-à-brac théologique, ou encore d'une sorte de 

« Rakes Progress » qui aurait bien tourné. Il s'agit d'une oeuvre de lumière, y compris pour 

notre temps, à laquelle on ne peut que rendre hommage. Cette lumière est celle du Graal, à 

propos duquel, dans son commentaire du Prélude de Lohengrin, qui contient une préfiguration 

de l'adoration précitée de Parsifal, Wagner écrit que: « lorsqu'il est clairement présenté aux 

regards de celui qui en est digne », il « répand au loin les rayons solaires de l'amour le plus 

sublime émanés de sa substance divine et semblables à l'éclair du feu céleste »; si bien que 

« tous les cœurs tremblent à l'entour dans l'éclat enflammé de l'ardeur éternelle, et celui qui 

contemple ce spectacle perd les sens et s'anéantit dans la prière » (87). 

C'est de ce même feu céleste dont Benoît XVI parle, quand il évoque, à propos de 

la communion, une sorte de « fission nucléaire » destinée à changer le monde entier. 

Communion dans laquelle, plus précisément, une fois le corps du Christ introduit dans notre 

corps, semblable au levain dans la pâte dont parle Saint-Paul, il « change et transforme celui-

ci tout entier à sa ressemblance » (88). Et c' est bien cette communion qui, en les fortifiant, 

donne à la fois son fondement et son sens à l'action des chevaliers du Graal. C'est dire qu'on 

risque de ne plus rien comprendre à Parsifal si l'on s'obstine à en gommer le côté chrétien. 

Nous ne songeons nullement à y minimiser les implications proprement païennes. En fait, 

Parsifal est un espèce de palimpseste où l'on perçoit encore, à l'arrière-plan, des fragments 

d’œuvres antérieures, plutôt païennes de Wagner. C’est ainsi que le Saint-Graal n'est autre 

qu'une christianisation du trésor des Nibelungen (89). De même qu' il y a, à l' arrière plan de 

la communion des chevaliers du Graal, aussi bien celle de Tristan et Isolde à la fin du premier 

acte que celle de Siegfried et de Hagen dans le Crépuscule des Dieux. Toutefois, ce qui était le 

plus souvent absent de ces oeuvres païennes, c'est bien la compassion, qui est au coeur de 

Parsifal. A cet égard, en référence à Wolfram von Eschenbach, l'une des sources de Wagner, 
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Michel Roquebert a tout à fait raison d'affirmer: « Que la pitié salvatrice soit en définitive le 

maître mot de Parzifal, Wagner l'avait bien compris, quand au deuxième acte de son Parsifal, 

le héros ressent soudain physiquement dans sa propre chair la blessure dont souffre le roi » 

(90). 

Si, toutefois, la 1umière du Graal, d'où provient, sous l'effet de sa contemplation, 

la compassion active du héros par imitation des souffrances du rédempteur, apparaît bien 

comme la source suprême de notre salut et finalement notre consolation ultime, cette lumière 

n'en comporte pas moins une part d'ombre, que recèle l'énigmatique formule qui clôt l’œuvre: 

Miracle du Salut suprême 

Délivrance pour le rédempteur. 

Rappelons tout d'abord que cette formule est chantée à mi-voix par le chœur, dans 

un environnement musical qui, sans être pompeux, ne manque pas de force, ce qui accentue 

son mystère. De plus, il y est question d'un ultime miracle, et sa forme grammaticale est 

purement nominale : aucun verbe qui permettrait de la rattacher à une dimension précise du 

temps qui est donc suspendu, mis en « épokè ». Le mystère énoncé, sur lequel Wagner ne s'est 

pas vraiment exprimé (91), s'avère on ne peut plus paradoxal. Car il ne s'agit de rien moins 

que de la nécessité d'une délivrance pour le rédempteur. Mais qui est au juste le rédempteur? 

La colombe qui, après avoir plané, finit par s'arrêter au dessus de la tête de Parsifal semble 

bien le désigner. Mais de quoi faudrait-il le délivrer au juste? De sa mission? Mais, pour 

1'instant, elle est achevée. Ou, plus subtilement, de sa manière d' être qui est de tout 

comprendre et de tout faire par compassion sans en ignorer les détours et les pièges? Songer à 

délivrer Parsifal de sa compassion semble être aussi blasphématoire que de nier la nature 

compassionnelle du Christ. On ne saurait cependant oublier, qu'avant même que Nietzsche 

fasse, dans Ecce Homo (1888), de la compassion la vertu des décadents (à opposer à la force 

de Zarathoustra)(92), deux auteurs aussi considérables que Kierkegaard et Dostoïevski 

avaient souligné les paradoxes de son usage dans le christianisme. Dans son Traité du 

désespoir (I848) le premier souligne que si, « dans la charité infinie de sa grâce et de sa 

miséricorde », le Christ a enduré pour nous le supplice et la mort, « il est demeuré impuissant 

â éviter le scandale de son refus », d'où la « tristesse indéchiffrable de son amour ...cette 

impuissance de Dieu, même le voulût-il, à faire que (son) acte d'amour ne tourne pas pour 

nous, à l'exact opposé, à l'extrême misère » (93). Dostoïevski est allé encore plus loin puisque, 

dans sa « Légende du Grand Inquisiteur », il fait reprocher par ce dernier au Christ, revenu 

chez nous « dans sa miséricorde infinie », d'avoir paradoxalement agi comme s'il n'avait plus 

de compassion, en exigeant trop de l'homme (94), d'où l'inévitable rébellion de ce dernier. 

Mais, au fond, n'est-ce pas la compassion elle-même qui est une impossibilité, 

puisque, quand elle se produit, soutient Simone Weil, « c'est un miracle plus surprenant que la 

marche sur les eaux, la guérison des malades, et même la résurrection des morts » (95) ? Est-il 

besoin ici de rappeler que, fondé au départ sur la compassion envers les souffrances du 

prolétariat, le marxisme a abouti à la pire des dictatures ? 

Mais justement, la compassion évoquée dans Parsifal relève du miracle même du 

Graal et de la régénération de 1'humanité par l'action irréprochable des chevaliers du Graal. A 

cette nuance près, cependant, que dans l'esprit de Wagner, c'est bien plutôt, peut-être, comme 

l'a montré Edouard Sans, 1'artiste lui-même (96), qui sauvera le monde par la beauté. Mais 

Wagner a beau prétendre à travers 1'artiste, sauver aussi la religion dont nous avons montré 

les limites, par l'art, ce dernier, en lui donnant, selon Hegel, « la suprême transfiguration, 

expression et splendeur » (97), n'en marque pas moins son déclin. Et Parsifal demeure, quels 

que soient ses mérites, justement une simple oeuvre d'art, qui a, certes, réussi à merveille à 
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présenter la vérité de la religion chrétienne sous une forme sensible qui ne manque pas de 

nous toucher. Mais, prétendant sauver la religion, l’œuvre est pourtant demeurée - hormis les 

excès de la douteuse religion wagnérienne, passée ou présente - impuissante à susciter en 

nous ce que, note justement Hegel, la religion effective apporte en plus : « la ferveur 

(Andach) de l'intérieur qui se rapporte à l'objet absolu » ; car, ajoute-t-il, « la ferveur n'est pas 

du ressort de l'art en tant que tel » (98). 

Il n'en est pas moins vrai que la lumière du Graal apportée par Parsifal paraît bien 

devoir demeurer, même si la formule finale de l'oeuvre "Délivrance pour le Rédempteur"-et 

qui aurait pu faire l'objet d'un autre opéra de Wagner! - en atténue singulièrement la portée. A 

propos de cette formule, ne pourrait-on pas dire que, pour autant que l'excès même d'amour 

du Christ s'est plutôt révélé tragique et contradictoire, c'est plutôt à lui qu'à Parsifal que l'on 

devrait appliquer la formule finale, ensuite abandonnée, de la première version de Parsifal: 

« Grande est la force du désir, plus grande est la force du renoncement » ? 

Ce serait évidemment blasphémer. Mais pourtant, Dostoïevski n'a pas reculé 

devant cela lorsque, dans sa « Légende du Grand Inquisiteur », c'est au Christ lui-même que 

ce dernier ordonne de partir sans retour ! Au demeurant, Nietzsche est allé aussi loin, puisque 

dans « Le cas Wagner » (I888), il paraît bien souhaiter que l’on élimine du Rédempteur lui-

même: « Erlosung wom Erloser », « Délivrance du Rédempteur » (99), bref qu'on nous en 

débarrasse. On peut douter que Wagner ait jamais pensé à aller jusque là. Cependant 

l'ambiguïté mystérieuse de sa formule « Délivrance pour le Rédempteur », en laquelle il 

voyait le « Miracle du Salut Suprême » et sur laquelle il ne voulut pas s'expliquer; n'indique-t-

elle pas, quand même, que son approche du sacré l'avait, en fait, entraîné plus loin qu'il ne 

pensait? C'est le propre des grands génies de nous laisser des énigmes à déchiffrer. Et si, au-

delà même de son « Crépuscule des Dieux » païen, Wagner n’avait pas été le prophète du 

crépuscule encore radieux du Christianisme ? En ce cas, la « fission nuc1éaire » dont parle 

Benoît XVI à propos de l'Eucharistie ne serait pas sans rapport avec le "rayonnement fossile" 

du Big-Bang, familier aux astrophysiciens! En attendant, la formule, carrément impie du point 

de vue chrétien, de Heidegger: « Seulement un Dieu peut encore nous sauver » (100), est 

peut-être, porteuse d'avenir. 

Avouons que cela supposerait une véritable « déplacement » du divin. Pourtant 

Eschyle, si admiré de Wagner souhaitait déjà dans les Choéphores que : « De par Zeus, tout 

s'achève dans le sens où le droit se déplace » (v.306-308). Et ce déplacement (métabasis), 

supposait bien un sérieux déplacement du divin, celui des anciens aux nouveaux dieux. On 

pourrait pourtant imaginer que, Dieu succédant à Zeus, un tel déplacement puisse se faire à  

l' intérieur même du christianisme où il y a, n'hésite pas à l'affirmer Saint-Bonaventure, dans 

l'écriture même, des « raisons séminales » où, comme, le précise Joseph Ratzinger, « des 

forces séminales cachées qui ne se développent qu'au cours de l'histoire permettent sans cesse 

de nouvelles découvertes qui n'étaient nullement possibles dans les temps antérieurs » (101). 

A moins, qu'à l'inverse, le déplacement en question n'ait de sens que par l'apparition d'un 

nouveau Dieu. Or c'est peut-être dans cette direction que, souhaitant à coup sûr la délivrance 

du rédempteur, quel qu'il soit, Wagner s'était en définitive au moins tourné. Certes, la fin de 

Parsifal avec sa formule nominale, la « lux perpetua » du Graal, et cette colombe qui s'arrête 

sur la tête de Parsifal, paraît bien être, d'un certain côté, comme figée dans l'éternité. 

Cependant, le fait même que la formule finale « Délivrance pour le Rédempteur » soit, 

comme le précise Wagner, chantée à mi-voix, nous paraît renvoyer par avance à la colombe 

même du Zarathoustra de Nietzsche : « Et de nouveau ce fut comme un chuchotement 

(Flüstern) qui me parvint : "Les paroles les plus silencieuses sont celles qui apportent la 
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tempête. Les pensées qui viennent avec des pattes de colombe mènent le monde" » (I02). Et si 

le Parsifal de Wagner appartenait aussi, dans sa formule finale, à ce type de pensées? 

Des pensées qui, menant le monde, n'en dépendent pas moins du miracle suprême

du sacré ? 

Du moins, le mérite revient à Wagner d’avoir su préserver dans Parsifal, un sens 

du sacré dont l’émotion submergea un jour son ennemi Nietzsche lui-même, sacré auquel il 

lui avait été donné par son génie même de s'ouvrir. C'est la raison pour laquelle il ne faut pas 

voir seulement dans Parsifal une oeuvre qui, théologiquement profonde, comme nous l'avons 

montré, exalte et réconforte le croyant en même temps qu'elle exaspère l'incroyant. Car il se 

pourrait bien que, pour avoir au préalable assimilé en profondeur le christianisme en se 

gardant bien de le nier, comme Nietzsche, Wagner, dans Parsifal l'ait, en définitive, ouvert à 

une nouvelle donne du divin. C'est d'ailleurs ce que Nietzsche, dans son impatience à rejeter 

le christianisme, a le plus méconnu chez Wagner, sans s'apercevoir qu'avant qu’il faille, peut-

être, passer à autre chose, le christianisme devait être exalté et chanté jusqu'au bout. 

Au demeurant, ce dernier semble bien, de nos jours, être entré dans un moment 

crépusculaire. Benoît XVI le reconnaît lui-même, quand il écrit : « Dans un temps où Dieu se 

tait, un temps où sa face devient méconnaissable, ne devrions nous pas, avec quelque frayeur, 

réfléchir sur la signification de l’obscurité de Dieu ?» (103). Demeure cependant, répétons le, 

la lumière du Graal, dont Gurnemanz dit qu'il a été apporté par les anges en un temps de 

détresse où le royaume de la foi pure était menacé (I04). Toutefois, cette lumière du Graal qui, 

à la fin de l'opéra, se veut éternelle, ne serait-elle - abstraction faite de l'hypothétique destin 

des chevaliers du Graal (cf. les déboires futurs de Lohengrin)- que le signe précurseur d'un 

christianisme rénové ; ou, étant donné les avatars du Dieu compassionnel, celui d'un nouveau 

Dieu qui, selon le vœu de Heidegger, ne serait plus chrétien? L'actuel « retrait du divin »,qui 

demeure la principale cause de l'incompréhension profonde de Parsifal, surtout chez les 

metteurs en scène, et auquel notre pape lui-même n'est pas insensible, ne faisant aucun doute, 

on peut alors - et ce sera là notre conclusion - poser la question suivante : 

 Et si Wagner n'était pas surtout - ce qui le situerait à des milliers d'années-lumière des 

équivoques engendrées depuis sa mort, même par Bayreuth - proche de ces poètes·du temps 

de détresse pour lesquels, selon la belle formule de Friedrich-Wilhelm von Herrmann, « se 

laisser dicter le sacré est leur manière à eux de préparer le jour à venir du dieu avenant » 

(105)? 

JEAN-PHILIPPE GUINLE 

Sceaux - Estagel Septembre 2011 
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