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LE PROCÈS DE BRÜNNHILDE 

 
 

Jean-Pierre Raybois 
 

 

La jeune femme, étonnamment paisible, attend la décision du tribunal. Elle semble absente, ou 
plutôt ailleurs, avec le regard d'une Germaine Lubin chantant la Transfiguration d'Isolde. Quand, tout à 
l'heure, nous prendrons connaissance de la sentence, nous comprendrons les raisons de son apparente 
incorporalité. 

Le ministère de la justice ayant décidé qu'aucun recours en appel ne pourrait être interjeté suite 
au verdict rendu en première instance, neuf jurés furent retenus pour ce procès hors normes. Le jury a 
entendu le réquisitoire du procureur ainsi que la plaidoirie de l'avocat. Mais surtout, il a convoqué les 
contemporains de la Walkyrie, lesquels, davantage remontés des enfers que descendus des cieux, ont prêté 
serment de dire toute la vérité, rien que la vérité - ou, pour le moins, l'approche qu'ils avaient de celle-ci - 
Quant à "parler sans haine et sans crainte", à l'impossible nul n'est tenu. 

La grande originalité de ce procès que nous avons déjà qualifié d'extraordinaire fut que le 
Tribunal, dans un souci d'impartialité et pour couper court à toute tentative de travestissement de la vérité, 
demanda à Richard Wagner d'être présent lors des délibérations. L'auteur des jours de la prévenue accepta 
sans enthousiasme, quittant pour quelques heures sa femme et son chien restés au fond du jardin de sa 
dernière villa. De plus, comme il sied en pareil cas, le panthéon des génies lui accorda un bon de sortie. 

L’huis-clos n'ayant pas été prononcé, les badauds animés d'une curiosité plus ou moins malsaine 
ont quitté la salle d'audience. Vous savez, ce lieu où  tant de propos dissonants s'étant entrechoqués, le 
silence ne règne jamais entièrement. Pourtant, l'accusée est plus calme que jamais. Il faut dire qu'en terme de 
capacité au renoncement, elle a de qui tenir. Par ailleurs, comme elle fait bien plus confiance à Wagner qu'à 
l'interprétation, par le jury, des témoignages des protagonistes de la Tétralogie. Alors une distanciation par 
rapport aux débats a remplacé en elle l'angoisse qu'ils avaient suscitée auparavant. 

Brünnhilde ferme maintenant les yeux pour mieux se remémorer l'inexorable enchaînement des 
circonstances qui l'amènent aujourd'hui à répondre de trois chefs d'accusation qui risquent fort de salir sa 
mémoire. Et dire que celle-ci sera ce que le pouvoir discrétionnaire de neuf personnes décidera...à la 
majorité ! Parmi elles, quelques-unes se sont montrées intransigeantes lorsqu'elles ont interrogé les témoins 
tandis que d'autres, peut-être parce qu'elles avaient elles-mêmes souffert, ont tenté de comprendre la jeune 
femme; d'autres, enfin, se sont montrées totalement indifférents. 

Dès l'entame du procès, on entendit le commissaire de police qui se montra concis et précis dans 
sa narration de l'enquête. Il raconta comment, dans un premier temps, il arrêta un nommé Gunther dont les 
mains étaient maculées du sang de la victime. Puis, poursuivant ses investigations, il s'aperçut que le sieur 
Gunther n'était pas l'auteur du coup mortel. Il interpella alors le véritable assassin, un certain Hagen, 
personnalité fort influente du clan des Gibechungen, mais qui était manifestement incapable de vaincre en 
combat singulier la victime gisant à ses pieds, laquelle était réputée pour sa vaillance et sa puissance 
physique. Au cours de son interrogatoire, ce fils d'Alberich perçut le moyen de ne pas endosser seul la 
responsabilité du forfait: il désigna donc Brünnhilde comme étant sa complice sans laquelle le meurtre 
n'aurait pu être commis. Comprenant quel genre de piège Hagen lui avait tendu, elle se laissa arrêter sans 
résistance. Trop abattue pour polémiquer avec le policier, elle reconnut les faits et la machine judiciaire se 
mit en marche. 

La walkyrie fut donc présentée devant un juge d'instruction qui, après une courte mise en 
examen, l'inculpa d'incitation au meurtre. Mais comme ce petit homme était toujours attiré par les 
instructions à charge - comme tous ceux qui ont besoin d'être célébrés par les médias -, il diligenta un 
complément d'enquête qui déboucha sur deux nouveaux chefs d'inculpation. A savoir: la désobéissance à 
l'autorité suprême incarnée par Wotan et recel d'objet volé, c'est à dire de l'anneau. 
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Aujourd'hui, la jeune femme répond donc de ces trois délits devant une cour d'assise présidée par 
une femme. Ce dernier détail jouera-t-il en faveur de la prévenue? Sera-t-elle une alliée objective ou bien 
usera-t-elle de son pouvoir de nuisance au moment de mener les débats lors des délibérations. La fille (déjà) 
déchue - rappelons-le - ne le sait. Pour l'heure, elle ne sait si elle doit craindre la funestement célèbre 
"tolérance zéro" ou si elle peut espérer l'indulgence de la part de la postérité. La léthargie profonde dans 
laquelle elle sombra lorsque la cour se retira lui fit amalgamer rêve cauchemardesque et réalité. D'ailleurs, 
toute sa vie ne fut-elle pas un songe? Wagner qui lui a donné toute sa consistance dramatique appréciait trop 
Calderon et Sophocle pour ne pas la doter de la force de Rosaure ou du destin d'Antigone. 

Puisque les histoires fabuleuses sont peuplées d'évènements fantastiques, l'esprit de notre 
héroïne vient de pénétrer dans la salle des délibérations afin d'y observer Madame la présidente et ses deux 
assesseurs ainsi que les neuf jurés. Brünnhilde, à l'instar de tous ceux qui ont vécu une expérience de mort 
imminente regarde, désincarnée, tous ces gens qui s'affairent autour de son "cas". Sauf que les rôles 
traditionnels sont inversés. Au lieu d'être ce qu'elle fut toujours, c'est à dire un personnage de théâtre que la 
foule vient voir, c'est elle qui scrute ces pantins qui, se croyant investis d'une mission de protection de la 
société et prétendant comprendre ce qu'ils n'ont pas vécu, vont jouer à la juger. Mais c'est l'usage dans la 
société. Il va lui falloir à nouveau se plier à "la force injuste de la loi" comme elle le fit naguère et qui lui 
vaut d'ailleurs d'être aujourd'hui passible des assises. 

Le premier chef d'accusation examiné fut justement celui de la non observation des lois dites 
administratives afin de ne pas les confondre avec celles répondant aux besoins de la nature humaine. La 
question fut ainsi posée: "Brünnhilde a-t-elle désobéi aux lois étatiques et, à travers elles, à son père, le dieu 
des dieux? Si oui, fut-ce avec préméditation, voire pire encore, avec l'intention de nuire? " 

Avant de relater le déroulement des débats et pour mieux en saisir les subtilités il nous faut dire 
quelques mots à propos de la composition du jury. L'usage nous interdit de nommer les différents membres 
mais nous pouvons, comme tout chroniqueur judiciaire, cerner leurs profils psychologiques à travers leur 
position sociale et leur situation de famille. L'examen de la liste ci-dessous établie à la suite des réfutations 
d'usage montre combien la cour fut soucieuse de s'entourer d'une large représentation du peuple: 

le premier juré est un fonctionnaire issu de la haute administration, 

le deuxième juré est une mère de famille nombreuse s'occupant exclusivement du foyer, 

le troisième est un acteur de cinéma plusieurs fois marié, 

quant au quatrième, c'est un banal petit commerçant, 

le cinquième, célibataire, est ingénieur en informatique à la recherche d'un emploi, 

le sixième, agriculteur de son état, est attaché aux traditions, 

le septième est une mère célibataire employée à temps partiel, 

le huitième juré est médecin psychiatre et elle saura se rendre utile à certains moments, 

le neuvième, enfin, est assistante sociale. 

Brünnhilde les a tous observés, mieux, elle les a étudiés individuellement puis analysé leurs 
réactions lors du défilé des témoins et a ainsi pu se rendre compte de l'aigreur maladive des uns tandis que 
les autres étaient empathiques par nature. Elle fit donc un portrait succinct des neuf jurés: 

le premier avait une haute considération de sa personne, 

le deuxième était fortement attaché à l'institution du mariage, 

le troisième, les yeux rougis par la prise de certains produits, avait souvent l'air absent, 

le quatrième ne pouvait cacher son désir d'en finir au plus vite, 

par contre, le cinquième avait tout son temps car il semblait en pincer pour la jeune femme, 

le sixième, très près de la nature aurait pu être un précieux allié de la prévenue, 

le septième réagissait en fonction de ses propres difficultés, 
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quant au huitième, il effrayait la walkyrie car elle faisait beaucoup trop état de ses connaissances 
en psychologie freudienne pour ne pas représenter un danger objectif, 

enfin l'assistante sociale, proche de la retraite, avait une telle connaissance des problèmes 
quotidiens que ni la fille d'Erda, ni personne, ne pouvait préjuger du parti qu'elle prendrait. 

Le décor étant planté, il nous reste à entendre - et peut-être comprendre - les détails des débats, à 
commencer par la première question posée en ces termes par la présidente: " Brünnhilde a-t-elle désobéi au 
représentant de la loi?" 

Le premier juré est formel: la réponse est "oui" sans équivoque étant donné que Wotan s'est 
adressé à sa fille en ces termes: 

Tu dois abattre Siegmund, 

lutter pour que Hunding l'emporte! 

Prends bien garde et sois forte 

dans la lutte fais appel 

à toute ta vaillance. 

Siegmund brandit 

une épée de victoire. 

Il ne tombera pas en lâche. 

 
"Certes" nuança le cinquième juré, "mais l'argumentation de la walkyrie n'est pas sans valeur 

lorsqu'elle fait ainsi allusion à son demi-frère": 

Lui que tu m'as toujours 

appris à aimer 

dont la noble valeur 

est chère à ton cœur 

jamais tes ordres contraires 

ne me dresseront contre lui. 

 
C'est alors que le haut fonctionnaire s'est fâché. Sa colère ne fut pas sans rappeler celle de Wotan 

dont il décida de ne retenir que ces deux arguments: 

Ah insolente! 

Tu te rebelles? 

Qui es-tu sinon l'agent aveugle 

de ma volonté? 

En discutant avec toi 

me suis-je bafoué 

par celle que j'ai fait naître? 

------------------------------------------ 

Exécute mon ordre. 

Que Siegmund périsse! 

 
La psychiatre voulut prendre la parole mais la présidente l'interrompit, arguant que l'on 

s'éloignait de la question de savoir s'il y avait eu désobéissance au sens stricte. Une large majorité répondit 
par l'affirmative. Toutefois, restaient à établir la préméditation et l'intention de nuire. L'assistante sociale 
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nota que les déclarations dont on venait de faire état plaidaient en faveur de la première et à l'encontre de la 
seconde. Puis l'agriculteur pria l'assistance de tenir compte de la déclaration que Brünnhilde fit à Siegmund, 
désolée: 

Vers le combat funeste 

je me traine, angoissée. 

Hélas, mon Wälsung! 

Dans la douleur extrême 

L'amie fidèle doit te trahir. 
 

Ce coup de théâtre qui fit prendre conscience aux jurés que la walkyrie fut déterminée à se plier 
aux ordres tant qu'elle ne connaissait pas la nature du "sentiment amoureux" devant lequel tout doit céder, ce 
nouvel élément, donc, incita le jury à abandonner toute idée de préméditation et donc d'intention de nuire. 
La psychiatre insista même pour que les circonstances atténuantes soient retenues. 

Mais on n'en resta pas là car le troisième juré coutumier des rôles de composition, demanda de 
prendre en compte la sincérité de Wotan confiant son désarroi à sa fille, détresse qu'elle aurait dû prendre 
davantage en considération. 

Je suis pris 

dans mes propres liens, 

moi le moins libre de tous. 

Oh honte sacrée! 

Oh tourment infâme! 

Détresse des dieux! 

Courroux sans fin 

éternel chagrin 

Je suis le plus triste d'entre tous. 
 

C'est alors qu'intervint la mère célibataire afin d'affirmer que Wotan méritait son infortune. Pour 
preuve cette courte argumentation de celle dont le septième juré se trouvait proche (à juste titre): Fricka, 

J'ai parlé net 

ai-je bien compris? 

La race noble et sacrée 

ne compte plus pour toi; 

tu rejettes tout 

ce que tu respectais jadis, 

tu déchire les liens  

que tu nouas toi-même, 

tu défais gaiement 

les lois du ciel. 
 

L'assistante sociale ne fut pas dupe et lut le jeu de ce membre du jury. Aussi décida-t-elle, afin 
que le débat ne s'éloigne pas du sujet central, de soumettre à la réflexion de ses collègues ces quelques mots 
de Brünnhilde: 

Hélas! Repens-toi 

retire cet arrêt 
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tu aimes Siegmund. 

Par amour pour toi, 

je le sais, 

je protègerai le Wâlsung. 

 
Prenant conscience qu'un grand désaccord régnait au sein du jury, la présidente demanda son 

avis à la psychiatre. Celle-ci accepta sous la condition qu'on demandât à Wagner de confirmer les 
indications scéniques qui accompagnent le célèbre dialogue entre Siegmund et Brünnhilde au cours duquel 
celle-ci change d'avis sous l'emprise de l'émotion. Le Maître donna son accord, ce qui se traduisit ainsi: 

Siegmund, avec violence rappela le compositeur: 

Tais-toi, n'effraie pas 

celle qui dort. 

ici, Wagner insiste sur le fait que Siegmund laisse éclater sa douleur et s'incline 

tendrement vers Sieglinde: 

Las! Las! 

Femme chérie 

fidèle compagne 

triste entre toutes! 

Le monde en armes 

fait rage contre toi 

et moi, à qui seul tu te fias, 

moi pour qui seul tu le bravas 

je ne donnerais pas 

ma protection, 

je trahirai l'intrépide au combat? 

Ah! Honte à celui 

qui me donna l'épée 

pour m'infliger l'affront en guise de victoire! 

Si je dois donc tomber, 

Je n'irai pas au Walhalla 

que Hella me retienne. 

et il se penche très bas vers Sieglinde précise Wagner qui insiste pour que la réplique 

de la walkyrie soit: "bouleversée" 

Brünnhilde 

Tu fais si peu cas 

des délices éternels 

puis, précise-t-il, elle hésite, se contient et poursuit 

Serait-elle tout pour toi 

cette pauvre femme 

lasse et affligée 

languissante dans tes bras 
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Siegmund, plein d'amertume, nous dit Wagner, lève alors les yeux vers elle,  

Tu resplendis là 

très jeune et très belle 

mais mon cœur te trouve 

très froide et très dure. 

 
La psychiatre conclut que ce fut alors que Brünnhilde connut, par empathie, la vraie nature de 

l’amour humain. 

Je vois la détresse 

qui te dévore le cœur, 

je perçois l'affliction 

sacrée du héros 

------------------------------ 

Suis mon conseil,  

confie-moi ta femme. 

 
Et le neuvième juré de conclure de façon lapidaire: "la désobéissance, certes, mais pour la bonne 

cause". La mère de famille applaudit, le petit commerçant sourit et l'ingénieur acquiesça. Mais le 
fonctionnaire revint à la charge. Il voulait que l'on établisse précisément si la sanction que Wotan infligea à 
sa fille exemptait celle-ci d'une seconde condamnation relevant du tribunal, si le dieu avait été trop laxiste 
ou si la postérité ne devait pas se montrer d'une sévérité exemplaire pour indiquer le droit chemin à une 
jeunesse peu respectueuse de l'ordre. 

La présidente accepta sa requête car elle savait, par expérience, que la réponse à cette question 
servirait de transition pour aborder le deuxième chef d'inculpation qui, rappelons-le est celui de "recel". 

Le fonctionnaire put donc rappeler à ses collègues-jurés comment furent discutées les modalités 
d'application de la peine infligée à Brünnhilde par le dieu, son père. Notons au passage que le premier juré 
ne s'est jamais posé la question de savoir si ce type de sanction n'était pas à l'origine de l'enchaînement des 
catastrophes qui seront jugées par la suite. Il ne retint que les dialogues suivants: 

Brünnhilde: 

Je ne suis pas une sage 

mais je savais une chose, 

tu aimais le Wälsung 

cela nous l'avons déjà entendu, mais elle poursuivit ainsi: 

je savais quel conflit 

te contraignait 

d'oublier cela. 

Wotan: 

Ainsi tu fis 

ce que je souhaitais tant 

mais qu'une double détresse 

m'interdisait de faire. 

Et toi tu goûtais 

un plaisir délicieux, 



- 91 - 

tu buvais avec joie 

le philtre d'amour 

tandis que moi, 

dieu en détresse 

j'étais rongé par le fiel. 

 
L'acteur de cinéma qui reconnut là un des ressorts classiques des tragédies, prit le relai de son 

collègue d'un jour dans la narration du témoignage 

Wotan: 

Que ta légèreté 

soit désormais ton guide. 

Tu t'es détachée de moi. 

Je dois te laisser. 

Il m'est interdit  

de délibérer avec toi. 

Nulle part, plus jamais 

le dieu ne doit te revoir. 

Brünnhilde 

Si je dois te quitter 

t'éviter dans la crainte, 

si tu dois diviser 

ce qui fut uni, 

éloigner de toi 

la moitié de toi-même, 

ne souhaite pas  

une honte qui t'outrage 

c'est toi qui t'abaisserais 

si tu me voyais raillée. 
 

Dans la voix du troisième juré perçait une émotion mal maîtrisée. La mère de famille vint à son 
secours et acheva la narration en insistant sur l'argumentation de Brünnhilde que l'on doit considérer comme 
fondée puisqu'elle tentait d'infléchir Wotan en lui rappelant qu'il allait être grand-père. L'échec de la 
Walkyrie rappelait au deuxième juré Ines de Castro de La Reine morte. Elle essuya furtivement une larme 
avant de rappeler le dialogue final. 

Brünnhilde 

Que sur ton ordre 

un feu jaillisse, 

entoure le rocher 

de ses flammes ardentes, 

que leurs langues lèchent, 

que leurs dents dévorent 

le poltron qui aurait l'audace 

d'approcher le rocher fatal! 
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Wotan 

Adieu vaillante 

et sublime enfant! 

Toi la suprême fierté de mon cœur 

Adieu! Adieu! Adieu! 

 
Madame la présidente, constatant que l'émotion gagnait par trop l'ensemble du jury, demanda 

qu'on en restât là. On avait compris. L'action pouvait rebondir. Brünnhilde ne sera réveillée que par un héros 
ignorant la peur, un jeune homme qui, parce qu'il était invincible, serait en mesure de conquérir l'anneau 
volé et lui en faire don. 

Et puis l'heure tournait et il était grand temps de se pencher sur la part de responsabilité de la 
jeune femme dans le recel de l'objet maudit. Le jury acquiesça et le sixième juré demanda à l'assemblée de 
noter que lors de leur première rencontre et après bien des hésitations, Brünnhilde et Siegfried finissent par 
s'aimer, celui-ci ne songe à aucun moment à offrir l'anneau à l'élue de son cœur. 

L'ingénieur remercia l'agriculteur et en profita pour lui rappeler que ce ne sera que lors de son 
départ du rocher qu’il songera à lui confier l'anneau. 

 

Alors Wagner sursauta puis demanda la parole afin de préciser qu'il avait discuté de 

cette scène avec Cosima en décembre 1873 et qu'il en avait conclu à l'époque que 

Siegfried quitte Brünnhilde pour aller à la chasse car ils doivent bien se nourrir et 

parce qu'il doit aussi aller imposer un tribut à quelques rois. 

 

L'assistante sociale demanda alors au Maître pourquoi le héros n'avait pas fait don plus tôt du 
bijou, étant donné que la recherche de la nourriture relève du quotidien. 

Wagner se souvint qu'il avait jadis déclaré - c'était en novembre 1878 - que Siegfried 

était un intermezzo et que la véritable tragédie était Le Crépuscule des dieux. 

 

La présidente le remercia puis cita Siegfried 

Bien-aimée, s'il me faut te laisser 

sous la sainte garde des flammes 

je t'offre cet anneau 

en échange de tes runes. 

En lui réside la vertu 

des exploits que j'ai accomplis. 

j'abattis un dragon féroce 

qui fut longtemps son gardien. 

Préserve à son tour sa force 

comme gage sacré de ma fidélité. 

 
S'en suivit un interminable et profond silence car tous perçurent plus ou moins consciemment 

que ces derniers mots constituaient une des clés du procès. Restait à décoder les sous-entendus de ce 
message. On en confia naturellement la charge au médecin psychiatre qui fut flatté que l'on fît appel à sa 
science. Son exposé peut se résumer ainsi: "Siegfried confie sa femme à la garde du feu et s'il lui confie un 
bijou qu'il lui avoue avoir volé, c'est en échange des runes du savoir et donc du pouvoir liés à elles". Puis 
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elle se demanda si l'ancienne walkyrie avait oublié l'avertissement de Wotan concernant Alberich et l'anneau 
maudit: 

Mais si jamais 

il reconquérait l'anneau, 

alors le Walhalla serait perdu. 

Lui qui maudit l'amour 

et lui seul 

userait avec haine 

des runes de l'anneau 

pour la honte sans fin 

de tous les êtres nobles 

---------------------------------------- 

J'ai touché l'anneau d'Alberich, 

avide, j'ai eu l'or en mains! 

J'ai fui la malédiction 

mais elle ne me fuit pas. 

 
Or la question de savoir si, après ses longues années de sommeil, Brünnhilde avait oublié ce 

détail qui n'en était pas un, resta sans réponse puisque cet aspect du problème ne fut pas soulevé lors de 
l'audience. On pensa, une nouvelle fois que seul Wagner pouvait éclairer les jurés. 

Mais il se contenta de répéter: " La Walkyrie est la plus tragique et la plus pathétique 

de mes œuvres. Le crépuscule des dieux est la tragédie du destin". 

Aurait-il voulu soumettre aux jurés une énigme supplémentaire, qu'il ne s'en serait pas pris 
différemment. 

"Cela ne nous simplifie pas la tâche" remarqua, agacé, le huitième juré. La mère célibataire que 
l'on devinait davantage accaparée par ses tracas personnels que par les débats surprit tout le monde par son 
intervention. Elle affirma que l'on manquait donc d'éléments pour établir le "recel" et que, pour cela, il était 
nécessaire de comprendre pourquoi elle refusa d'écouter la requête de sa sœur. 

La Waltraute lui avait dit que: 

Si elle rendait l'anneau 

aux Filles du Rhin, 

le dieu et le monde seraient délivrés 

du poids de la malédiction. 
Comme Brünnhilde avait répondu: 

Quel récit de cauchemar 

tu me fais là, 

 
le septième juré conclut à la fameuse amnésie, mais c'était sans compter avec l'intransigeance du 

représentant de la haute administration qui tint à souligner l'inflexibilité de la prévenue. "Certes, mais elle va 
le payer sur le champ" souligna le cinquième juré qui ne désirait pas que le débat s'égarât sur ce qu'il ne 
considérait pas comme essentiel. A une courte majorité, on retint le recel comme acte prémédité. Le doute 
n'avait pas servi la justiciable. Puis on se pencha enfin sur l'accusation la plus grave: celle de complicité de 
meurtre sur la personne de son époux ayant entrainé l'extinction de la race des dieux. 

Tout le monde se souvint de la manière dont elle fut trompée par un mari dont elle ignorait qu'il 
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avait absorbé à son insu un philtre d'oubli servi par Gutrune et concocté par Hagen. 

La présidente qui menait habilement les débats demanda à chacun de concentrer son attention 
sur des détails qui lui semblaient capitaux car, de la bonne compréhension de la chronologie de 
l'affrontement entre Siegfried et son épouse dépendra le verdict de la Cour. 

Cela avait débuté sur le rocher: 

Siegfried 

Qu'il donne à Gunther les droits du mari, 

par l'anneau, sois unie à lui. 

Brünnhilde 

Arrière bandit! 

Infâme voleur! 

Garde-toi de m'approcher! 

L'anneau me rend 

plus forte que le fer. 

Jamais tu ne me le voleras. 

 
La présidente se trouvant sur le point de commenter l'altercation à la lumière des didascalies 

écrites par Wagner, celui-ci rappela sa position sur cette péripétie: 

Lorsqu'on enlève l'anneau à Brünnhilde, je pensais à Alberich - "oh!" de stupéfaction 

dans la salle - : l'être le plus noble souffre de la même souffrance que l'être le plus vil - 

"ah!" unanime de soulagement - car le Vouloir est égal à lui-même dans toute créature. 

Puis il s'est engoncé dans son fauteuil, a rajusté son béret et a fermé les yeux. 

 

Silence dans les rangs. Personne n'avait compris car tous ignoraient les rapports, parfois 
difficiles, qui régnèrent entre Wagner et Schopenhauer. Rappelons que l'ignorance n'a jamais empêché 
personne de juger, bien au contraire.  

Faisant comme si de rien n'était, la présidente poursuivit la narration du tragique quiproquo par 
la restitution du dialogue: 

Siegfried 

Et voilà, tu es mienne. 

Brünnhilde, femme de Gunther 

ouvre-moi ta demeure. 

Brünnhilde 

Que peux-tu empêcher 

pauvre fille! 

Siegfried tenant son épée 

Notung, sois témoin 

que ma conquête fut loyale. 

Fidèle à mon frère, 

sépare-moi de sa femme. 

 
"Vous faites bien, Madame la Présidente, de nous rappeler cet épisode" s'exclama sans trop 

savoir pourquoi, l'acteur déjà marié trois fois. Ce fut l'assistante sociale qui, au grand étonnement de tous, 
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expliqua le symbole de l'épée placée entre les corps des amants dans les légendes médiévales. Le roi Marc, 
dans une des nombreuses versions de Tristan et Yseult, ayant vu l'épée du jeune homme entre les amants 
endormis fut persuadé de leur chasteté. 

Les jurés conclurent donc au non viol de Brünnhilde, ce qui aura très vite son importance dans le 
récit des évènements qui précédèrent l'incitation au meurtre, plat de résistance du procès. 

La présidente et ses assesseurs perçurent une certaine fatigue chez la plupart des jurés et 
décidèrent de leur octroyer une pause de trente minutes au cours de laquelle ils purent se restaurer, se 
dégourdir les jambes. Quelques-uns en profitèrent même pour s'étirer. Des échanges à mi-voix dans de petits 
groupes formés spontanément transformèrent la salle en "vols de bourdons". Restait à savoir quand et 
comment ils allaient piquer et le type de poison contenu dans leurs dards. Nous savons que la jeune femme 
s'en moque, mais cela ne nous empêche pas de frissonner pour elle en songeant au nombre de fois où la 
Justice aux yeux bandés aurait mieux fait de les garder grand ouverts avant de choisir quel plateau de la 
balance elle allait charger. 

La reprise fut rude car la présidente, pour éviter toute omission, demanda que l'on reprît 
chronologiquement l'ensemble des évènements aux "si funestes conséquences" - selon ses propres mots - 
oubliant ainsi son devoir de réserve. Mais, que voulez-vous, on l'avait aperçue attablée avec le procureur. Ce 
sont ces fameuses amitiés assez particulières plus promptes à établir un "mur des cons" qu'à se regarder dans 
un miroir. 

Le premier juré prit les choses en mains pour montrer que Hagen et Brünnhilde pensaient la 
même chose de Siegfried: 

Hagen 

Brünnhilde, femme vaillante 

le connais-tu vraiment? 

Si c'est l'anneau qu'eut Gunther 

il est à lui 

et Siegfried l'obtint par une ruse 

que ce fourbe devrait expier 

 

Brünnhilde 

Mensonge! Mensonge! 

Ignoble mensonge 

Trahison! Trahison! 

Comme jamais il n'y en eut à venger. 

 
Il devint difficile de nier la préméditation, mais ce qui choqua le plus l'agriculteur furent les 

serments prêtés par les deux époux et qu'il mit en parallèle pour montrer que l'on était en présence de deux 
mensonges et de deux vérités, les protagonistes trompés étant de bonne foi. 

Siegfried       Brünnhilde 

Arme claire                                          Arme claire 

lance sacrée                                        lance sacrée 

veille sur mon serment éternel!               veille sur mon serment éternel! 

Par la pointe de la lance                        Par la pointe de la lance 

je prononce le serment                           je prononce le serment 

fer entends mes paroles.                        fer entends mes paroles. 

Là où un tranchant peut me déchirer     je consacre ta force 
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déchire-moi                                        pour qu'elle le frappe! 

frappe-moi                                           je bénis ton tranchant 

si cette femme a dit vrai,                        pour qu'il le déchire, 

si je fus infidèle à mon frère.                 ayant rompu tous ses serments 

                                                           cet homme vient de faire un parjure. 

 
Le ton monta d'un cran car, comme on s'en serait douté, le septième juré prit Siegfried en grippe 

ne retenant que le mensonge au seul prétexte qu'il avait déclaré quelques temps plus tôt: 

Gloire au monde  

où vit Brünnhilde. 

Elle veille, elle vit, 

elle rayonne pour moi, 

pour moi brille Brünnhilde, 

mon astre éclatant! 

Pour l'éternité 

elle est à moi pour toujours, 

mon bien, mon héritière 

l'unique et le tout 

amour rayonnant, 

mort radieuse. 

Wagner qui indiqua qu'à la suite de cette réplique, Brünnhilde se jeta dans les bras 

de Siegfried, fut interrogé du regard sur le sens caché de ces deux derniers mots. Le 

Maître répondit de ne pas y attacher d'importance car il venait d'achever Tristan und 

Isolde, œuvre dont il ne s'est jamais "remis" et que "mort radieuse" serait trop long à 

expliquer dans le présent contexte. 

La présidente demanda à la mère célibataire de bien réfléchir à son accusation et l'assistante 
sociale rappela que depuis cette déclaration, Siegfried avait absorbé un "breuvage d'oubli". L'ingénieur saisit 
l'occasion pour défendre Siegfried, précisant que, fidèle à son frère de sang, il avait placé Notung entre la 
walkyrie et lui et que, par conséquent, on ne pouvait l'accuser de parjure 

Accoutumé aux filouteries des usagers de l'administration, le fonctionnaire fit remarquer que les 
délibérations étaient sensées ne concerner que Brünnhilde dont il pensa démontrer la mauvaise foi en la 
citant: 

Oh héros plein de ruse 

vois comme tu mens! 

Tu te réclame en vain 

de ton épée! 

Je reconnais bien sa lame 

mais aussi le fourreau 

où Notung, l'amie fidèle 

reposait heureuse 

contre la paroi 

quand son maître conquit l'aimée. 
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Voilà comment, en omettant de mentionner que la deuxième partie de sa réplique concernait sa 
première rencontre avec Siegfried, Brünnhilde parvint à leurrer son entourage, c'est à dire Hagen qui n'en 
demandait pas tant, ainsi que Gunther et Gutrune qui demeurèrent interloqués. 

Le troisième juré proposa alors une interprétation qui, si elle ne fit pas, comme on le verra, 
l'unanimité, sembla satisfaire la gente masculine. Le récit du dialogue entre Hagen et Brünnhilde était, selon 
lui, la preuve que la jeune femme était bien décidée à provoquer Hagen afin de pouvoir lui indiquer 
comment se débarrasser de Siegfried: 

Hagen 

Fais-moi confiance 

femme trompée 

je vengerai 

la trahison. 

Brünnhilde 

De qui? 

Hagen 

De Siegfried qui t'a trompée. 

Brünnhilde 

De Siegfried?...Toi? 

Un seul regard 

de ses yeux étincelants 

dont je vis l'éclat 

même sous la forme trompeuse 

ferait faiblir ton courage. 

Hagen 

Mais son parjure 

l'a voué à ma lance. 

Brünnhilde 

Serment ou parjure 

quel intérêt? 

Cherche plus de force 

pour brandir ta lance 

si tu veux vaincre le plus fort 

Hagen 

Je connais bien la force 

invincible de Siegfried 

qui le rend invincible au combat. 

Indique-moi tout bas 

comment faire alors 

pour triompher du héros. 

 
L'assistante sociale devina rapidement où l'acteur voulait en venir et, pour sauver la gente 

féminine, interrompit le troisième juré pour définir l'action de Brünnhilde comme celle d'un judoka qui 
utilise la force de son adversaire pour le mettre à terre. Puis elle poursuivit la narration du dialogue: 
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Brünnhilde 

Ingratitude, récompense ignoble! 

Chacun des arts que je connais 

servit à préserver son corps. 

A son insu 

mes charmes ont agi 

pour le rendre invincible. 

  

La présidente, étonnée par les pouvoirs divins dont son père l'avait déchu demanda 

une explication à Wagner qui conserva un silence gêné. Il savait que ce n'était pas la 

seule incohérence de son Ring, notamment en ce qui concernait des didascalies pour 

lesquelles il comptait sur les futurs metteurs en scène pour en rétablir la 

vraisemblance. 

 

"Reprenez" dit alors la présidente au neuvième juré qui s'exécuta: 

Hagen 

Alors, nulle arme ne peut l'atteindre? 

Brünnhilde 

Pas au combat mais 

en le frappant dans le dos. 

Jamais, je le savais, 

il ne cèderait à l'ennemi 

lui présentant le dos dans sa fuite. 

Là, je n'ai pas prodigué mes soins. 

Hagen 

Et ma lance le frappera là. 

 
Une chape de plomb s'abattit sur l'assemblée. Ne venait-on pas de déclarer la jeune femme 

coupable de quelque chose de bien plus grave que la désobéissance ou le recel? Cependant, malgré 
l'accablant énoncé des faits, tous furent saisis de la crainte de commettre une injustice. 

Comme toujours, dans les moments d'hésitation ou de désarroi, on fit appel à Wagner 

qui avait pâli en entendant le déroulement des délibérations. Il confirma au jury deux 

réflexions que lui avait inspiré La Tétralogie à six ans d'intervalle. La première, en 

1872, concernait la dernière journée du Ring qu'il avait pensé appeler "Le tribunal 

des dieux". La seconde en 1878 quand, déçu du peu d'attention que Schopenhauer 

avait porté à son œuvre, il dit à son épouse :"Je ne connais pas un autre poème où la 

négation du vouloir-vivre (et quel vouloir-vivre que celui qui crée le monde pour son 

plaisir) soit ainsi représentée comme chez Wotan - sans intervention de la grâce 

souligna-t-il - par la seule force d'une nature fière. Par la séparation avec Brünnhilde, 

ce vouloir, déjà éteint, se rebelle encore une fois, flamboie dans la rencontre avec 

Siegfried, vacille dans l'envoi de Waltraute jusqu'à ce que nous le voyions 

complètement éteint dans le Walhalla, à la fin. " Wagner était livide. Certains crurent 
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percevoir un début de crise d'érysipèle car il prenait acte, par cette déclaration que 

l'on était en train de juger le jouet du désir de renoncement du dieu. 

 

La psychiatre fut la première à comprendre le message du Maître et la mieux à même d'exposer 
les circonstances atténuantes qui accompagnaient le geste de la Walkyrie. Tout d'abord, sur le plan culturel, 
souvenons- nous que les Anciens germains ne concevaient pas de vivre dans le déshonneur, ensuite, d'un 
point de vue personnel, comment elle fut rongée par le remords quand elle apprit la vérité. Elle rappela donc 
les paroles de Brünnhilde: 

Dieux sacrés, 

guides célestes! 

Avez-vous comploté cela 

en votre assemblée? 

M'apprenez-vous à souffrir 

comme nul ne souffrit? 

M'imposez-vous une honte 

comme nul n'en subit? 

Inspirez-moi une vengeance 

comme jamais on n'en vit éclater! 

Allumez en moi une colère 

comme jamais on n'en sut apaiser. 

Commandez à Brünnhilde 

de se briser le cœur 

et de détruire 

celui qui l'a trompée. 

 
Voilà pour ce qui est de l'obligation de vivre dans l'honneur. Il ne restait plus qu'à établir sa part 

de remords. A cette fin, le huitième juré choisit, dans ce qu'on appelle "l'immolation de Brünnhilde", les 
phrases allant dans le sens de sa thèse, en commençant par la reconnaissance de l'innocence de Siegfried: 

Trompant son épouse, 

fidèle à l'ami 

son épée le sépara 

de sa bien-aimée 

qui seule lui fut chère. 

 
Enfin, à la manière d'une veuve hindoue se jetant sur le bûcher de son défunt époux, Brünnhilde 

s'élança dans le brasier accompagnée de sa monture. 

Grane, mon coursier 

je te salue; 

sais-tu bien mon ami 

où je te conduis? 

Brillant dans le feu 

un maître repose là 

Siegfried, mon héros bienheureux. 
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Tu hennis joyeusement 

pour suivre l'ami? 

Le brasier radieux 

t'attire vers lui? 

Sens comme s'embrase 

aussi mon sein, 

une flamme claire 

me saisit le cœur, 

pouvoir l'enlacer, 

étreinte en ses bras 

être une avec lui 

dans l'amour infini. 

 
 "Encore une fin tristanienne!" soupirèrent quelques dames. 

"Pas du tout!" sursauta Wagner qui continuait de déplorer que l'on continuât encore à 

ignorer sa prise de position sur ce sujet en novembre 1871. 

 

Cela eut pour effet de sortir le premier juré de 
la somnolence dans laquelle il s'était laissé aller 
considérant qu'il connaissait le dossier par cœur. Selon lui, 
le procureur avait raison: son devoir de vengeance 
l'emportait sur tout autre sentiment. Bien sûr, elle rendra 
l'anneau aux Filles du Rhin, mais uniquement après avoir 
détruit le Walhalla et fait périr son père dans les flammes. 
Si, comme l'en avait prié Waltraute, elle avait rendu l'objet 
maudit aux Nixes, les dieux auraient été épargnés, ce qui 
ne rentrait pas dans ses plans. Puis il répéta ces mots 
prononcés par Brünnhilde: 

 

Corbeaux, rentrez! 

Confiez à votre maître 

les paroles dites au bord du Rhin. 

Passez devant 

le rocher de Brünnhilde 

Loge y flamboie encore, 

envoyez-le au Walhalla! 

car voici l'heure 

du crépuscule des dieux. 

Je jette la torche 

sur le Walhalla, burg éclatant. 

 
Dans la salle de délibération, l'atmosphère est devenue irrespirable. Tout le monde est fatigué. 

Personne n'osa répliquer au fonctionnaire grand défenseur des lois administratives qui protègent l'humain 
contre lui-même. Madame la présidente se sent également lasse. Pourtant, durant sa longue carrière, elle en a 
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vu passer des prévenus. Un instant, elle entrevoit la vanité de sa profession, puis se ressaisit afin de résumer 
le contenu du réquisitoire et celui de la plaidoirie. 

Le procureur, tenant compte de la forte personnalité de l'accusée a refusé de voir en elle autre 
chose qu'une "force qui va". La désobéissance au dieu des dieux, si elle n'était sanctionnée, serait la porte 
ouverte à toutes les dérives. Le recel est d'autant plus grave que, lorsqu'on lui révèle la provenance de l'objet 
volé, elle refuse de le restituer. Elle est la principale coupable du meurtre puisqu'on pouvait considérer 
qu'elle en donna l'ordre et son rôle dans l'extermination des dieux est impardonnable conclut celui dont le 
travail consiste à rendre les prévenus ignobles, et ce même au-delà de son intime conviction. 

L'avocat, bien sûr, ne voyait pas les choses sous le même angle: Brünnhilde avait exécuté ce que 
Wotan désirait sans se l'avouer. En outre, elle avait découvert la puissance de l'amour entre deux êtres, chose 
dont son père s'était bien gardé de lui enseigner l'existence. Quant au recel, il concernait l'anneau, symbole 
de cet amour dont elle venait juste de faire l'expérience. De plus, pourquoi sauver, en restituant le puissant 
bijou, celui qui lui avait enlevé sa part de divinité, fut-il un dieu, et même son père? Enfin, son défenseur 
plaida les circonstances atténuantes en ce qui concerne le meurtre de Siegfried puisqu'elle ne pouvait pas 
deviner qu'il avait bu le philtre d'oubli. Enfin, il revint sur l'incendie final pour constater qu'il exauçait les 
vœux de celui qu'il nomma "l'ancien Wotan" puisqu'il était devenu Wanderer. Il étaya sa théorie en citant 
l'ex-dieu lorsqu'il s'adresse à Erda en ces termes: 

Tu n'es pas 

ce que tu crois être! 

La sagesse des mères 

touche à sa fin; 

Ton savoir s'efface 

devant mon vouloir 

Sais-tu ce que Wotan veut? 

A toi, l'ignorante, 

je te le dis à l'oreille 

pour que tu dormes pour toujours en paix! 

La fin des dieux 

ne m'angoisse pas 

depuis que je la veux. 

Ce que je décidai par désespoir, 

jadis déchiré par une violente douleur 

je l'accomplis 

librement, dans la joie. 

 
Fort de cet ultime argument, l'avocat réclama l'acquittement. 
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Le jury fit alors la redoutable expérience qui 
consiste à se retrouver seul face à sa conscience, obligé 
d'apporter une réponse sans nuance à des questions 
auxquelles la réponse ne saurait être ni "oui" ni "non" car, en 
matière de justice, une part d'ombre subsiste 
systématiquement quand un réquisitoire  affronte une 
plaidoirie et que les jurés ont confronté des opinions 
opposées. Les jurés hésitaient vraiment trop. Où était la 
vérité, si tant est qu'elle existât. Confrontée à cette situation 
inextricable, la présidente finit par se résoudre à faire appel 
une dernière fois à Wagner. 

 

 

 

 

 

 

Cette fois-ci, le vieil homme bondit hors de son fauteuil, comme s'il avait retrouvé ses 

vingt ans et, à travers le jury, invectiva les générations à venir en ces termes: 

" Vous qui écoutez ceux qui ont donné des appellations à mes leitmotiv sans m'avoir 

consulté au paravent, vous devriez faire preuve de plus de modestie. Le thème final 

que certains nomment "la rédemption par l'amour" et d'autres "la glorification de 

Brünnhilde" s'il était toujours joué comme je l'ai demandé, vous sauriez que ce motif 

est à celui que vous avez entendu dans La Walkyrie, ce que le thème final du 

Walhalla est à celui de L'or du Rhin: une déliquescence officialisant la fin d'un monde 

qui permettra l'arrivée d'une ère nouvelle dont il n'est pas établi qu'elle sera meilleure. 

Entre nous, si j'avais voulu une rédemption à l'issue de ma Tétralogie, croyez-vous 

que j'aurais écrit Parsifal? 

Puis, de sa démarche caractéristique, Wagner quitta la salle de délibération. Il 

préférait ne pas savoir ce que les hommes allaient réserver à une Brünnhilde 

devenue encore plus chère à son cœur qu'avant le commencement du procès. 

Un violent orage, comme il en sévit parfois sur Bayreuth, menaçait. Songeant à ce 

qu’était devenu le Festspielhaus à une certaine époque, il alla au fond de son jardin 

rejoindre Cosima et Rus. La villa Wanhfried, n'avait jamais aussi bien porté son 

indéfinissable nom. 

 

Un long silence interloqué fit place à un inextricable brouhaha, chacun y allant de son 
commentaire. La présidente dut hausser le ton pour que la sérénité revienne. 
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 De guerre lasse, il fut décidé "qu'attendu que": 

-les Filles du Rhin ont récupéré l'anneau, 

-Hagen a plongé dans le Rhin pour commettre les mêmes méfaits que son père, 

-l'or repose en forêt près de la dépouille de Fafner. 

et qu'ainsi tout pouvait recommencer à n'importe quel moment, Brünnhilde sera condamnée à 
errer indéfiniment. 

Quand la Cour revint dans la salle d'audience, la Walkyrie n'écouta pas la sentence. 

Non seulement elle en connaissait la teneur, mais cela faisait si longtemps qu'elle avait 
commencé son errance... 

Avant de s'esquiver, elle posa sur les dames de l'assistance un regard plein d'empathie. Qui 
n'avait connu un Siegfried, qui n'avait affronté un Wotan et n'avait jamais eu envie d'en tuer un, sauf 
quelques jeunesses - comme Sieglinde et Siegfried - qui ne perdaient portant rien pour attendre. 

Toute femme porte au fond d'elle-même quelque chose d'une Brünnhilde qui a toujours existé, et 
ce bien avant que Wagner ne crée le personnage. 

                                             

 

 

 


